守卫总部的门帘被风掀起一角，林刑天的靴跟磕在青石板上，发出清脆的响声。
张铁柱正背着手站在地图前，阴影里的脸像块淬过冷的铁，直到两人跨进门才转过半张脸：“说说，谁让你们绕开巡逻队单干的？”
苏妲己把头盔往桌上一扣，金属撞击声惊得烛火晃了晃：“张队长，您指挥的巡逻队那会儿正被E级火狼引到西墙呢。要等他们绕回来——”她指节敲了敲墙上的挂钟，指针停在十点十七分，“您现在该考虑给我们选墓地了。”
林刑天倚着门框，后背上的伤口被粗布蹭得生疼，却笑得漫不经心：“张队，您看这晶核。”他从兜里摸出三枚焦黑晶体拍在桌上，“火狼的，E级。要按您的指挥体系，等巡逻队集合、汇报、领任务，这三枚早进荒兽肚子了。”
张铁柱的目光扫过晶核，喉结动了动。
他弯腰掀开桌下的木箱，露出半箱同样的晶体：“上个月，第三小队擅自追击F级熊怪，全队折在废车场。”他抬起眼时，眼底像压着块烧红的炭，“我不是怪你们立功，是怕你们成了下一个第三小队。”
苏妲己突然嗤笑一声，抽出张铁柱腰间的望远镜甩在桌上。
物镜上还沾着血渍，是她方才撞翻火狼时溅上的：“张队长，您该看看我的行车记录仪。”她扯了扯皮衣上的抓痕，指腹划过一道三寸长的口子，“这爪子要是再偏两寸——”话音未落，林刑天突然伸手按住她手腕。
他的掌心带着体温，混着血痂的粗糙触感让苏妲己顿了顿。
林刑天冲她眨眨眼，转向张铁柱：“苏姐的车技，比您想象的扎实。”他摸着下巴，像是想起什么趣事，“她末日前是全国拉力赛冠军，对吧？”
苏妲己的睫毛颤了颤。
烛光照着她耳后新添的伤疤，那是三天前被荒兽抓的。
张铁柱从抽屉里抽出个泛黄的文件夹，封皮上印着“苏妲己202X全国汽车拉力锦标赛总冠军”。
照片里的女人穿着赛车服，发梢沾着机油，笑得比引擎声还亮。
“末日爆发时我正在滇南赛道。”苏妲己突然开口，指尖摩挲着文件夹边缘，“导航提示前方三公里有变异者，我踩下油门的时候，副驾还坐着个哭哭啼啼的孕妇。”她望向窗外的月光，声音轻得像风里的沙，“赤兔的油箱被划开过七次，备胎槽里塞过六个孩子，现在后车厢还锁着半箱抗生素——”她突然笑起来，敲了敲桌面，“张队长，您说这是车？我看它是条命。”
张铁柱沉默片刻，伸手把晶核推回林刑天面前：“明早去医疗站换药。”他又转向苏妲己，语气软了些，“赤兔的油箱，我让后勤补满。”
林刑天弯腰捡晶核时，瞥见文件夹里掉出张照片。
照片里的苏妲己抱着个穿红棉袄的小女孩，背景是燃烧的加油站。
他刚要捡，苏妲己已经抢先收进兜里，耳尖泛红：“看什么看，小孩而已。”
次日清晨的阳光刚爬上城墙，安置区就炸开了欢呼。
小美举着半块巧克力蹦跳着绕车跑，娇娇踮脚摸赤兔的后视镜，车顶上还坐着三个男孩，正把晶核当弹珠滚。
苏妲己站在驾驶座旁，从后备箱搬出个铁盒，里面码着整整齐齐的巧克力、压缩饼干和创可贴。
“每人两块，不许抢。”她扯着嗓子喊，却在小美扑过来时弯腰把孩子抱起来，往她兜里多塞了块。
阿杰缩在人群后面，喉结动了动又动，终于蹭到她跟前：“苏姐……能教我开车吗？”
苏妲己上下打量他。
少年的军装洗得发白，胳膊细得像根芦苇。
她指了指车旁的备用轮胎：“能搬得动这个，我就教。”阿杰的脸瞬间红到脖子根，咬着牙抱起轮胎。
轮胎比他想象中沉，踉跄两步差点摔倒，却硬是咬着牙抱到了车边。
“行啊，有点韧性。”苏妲己扯下手套扔给他，“明早五点，先学换轮胎。”阿杰愣了两秒，欢呼着跑开，撞得小美手里的巧克力都掉了。
林刑天靠在墙根笑，手里转着铜斧：“苏姐，您这是要培养第二个赛车手？”
“他要是能坚持三个月，再说。”苏妲己弯腰捡起巧克力，用袖口擦了擦塞给小美。
阳光穿过她的发梢，在脸上投下细碎的金斑，“倒是你，伤还没好就到处晃。”
林刑天摸了摸后背的纱布，疼得嘶了口气：“医疗站那老周手太狠，我宁可让荒兽抓。”他晃了晃手里的铜斧，“走，带您去个好地方。”
仓库的门轴吱呀作响，林刑天划亮火柴，墙根的蜡烛依次亮起。
架子上摆着磨石、油布，墙角堆着半袋黄豆——是小美偷偷塞给他的，说磨斧头要用黄豆垫手。
娇娇正蹲在地上玩弹珠，抬头看见苏妲己，眼睛亮得像两颗星：“姐姐是开红车的超人吗？”
“超人？”苏妲己蹲下来，把弹珠弹进罐子里，“超人可不会撞坏保险杠。”她摸出块巧克力分给娇娇，又给小美别上从车里翻出的塑料发卡，“想学开车吗？等你们再长大点，姐姐教你们漂移。”
林刑天靠在架子上，看着三个脑袋凑在一起研究弹珠，突然觉得这仓库里的灰尘都带着甜丝丝的味道。
他抄起磨石，铜斧在石面上擦出火星：“这斧头是我在出租屋捡的，当时还想着——”他顿了顿，“想着要是末日真来了，我就用它砍翻所有怪物。”
“现在呢？”苏妲己抬头，阳光从气窗漏进来，照在她脸上。
林刑天的斧刃闪着光：“现在觉得，砍翻怪物不够。”他抹了把脸上的汗，“得护着这些孩子，护着能笑能闹的活人。”
深夜的风卷着焦糊味爬上屋顶。
林刑天把外套搭在苏妲己肩上，她没拒绝，只是盯着远处的荒林发呆：“我以前觉得自己是个怪物。”她声音很低，像怕惊了星星，“别人躲在安全区等救援，我偏要开车往外冲；别人藏着物资当宝贝，我偏要分给路上遇见的人。”
“现在呢？”林刑天问。
苏妲己转头看他，眼里有星光在跳：“现在觉得，原来还有个拿斧头砍怪的疯子。”
林刑天笑了，斧柄在膝盖上敲出轻响：“我不是疯子。”他望着安置区的灯火，那光像散在黑夜里的星子，“我只是……不想输。输给荒兽，输给人奸，输给那个躲在出租屋里发抖的自己。”
远处突然传来犬吠，悠长而凄厉。
苏妲己站起身，拍了拍屁股上的灰：“该睡了，明天还要教阿杰换轮胎。”她走到楼梯口又回头，月光勾勒出她的轮廓，“林刑天——”
“嗯？”
“要是哪天你撑不住了，”她歪了歪头，“记得喊我。”
林刑天望着她的背影消失在楼梯口，摸出兜里的铜斧。
系统面板突然亮起：刑天斧法52/100，扮演度35%。
他正要收面板，墙根传来脚步声。
张铁柱的影子被月光拉得老长，手里捏着张皱巴巴的纸：“刚收到的情报……城北废弃研究所，可能有抗病毒药剂。”
林刑天抬头，荒林深处的犬吠还在响。
他摸了摸斧刃，笑了：“明天，该去会会新的怪物了。”
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！