“叮铃铃——”一辆自行车飞快驶过，身后响起少女的惊呼声。“阿建你作死啊！吓得我魂都要掉啦！”少女侧身坐在后座上，一手抓着后座边沿，另外一只手原本是抓着坐垫下面的铁柱。但车子突然加速，吓得她赶紧抬手紧紧抓着前面那人的衣服。正骑车的宋海建褪去了脸上的稚气，闻言嘿嘿笑道：“坐我的车都三年了，还没习惯啊。”这是一九七七年的夏天。距离宋海建和蒲十三中学毕业，还有二十天。三年前宋海建买了这辆自行车，也是在这里......