晚秋今天穿的是沈妍亲自给她选的连衣裙。
这是她第一次在如此规模的现场观看父亲比赛，也是沈妍悄悄安排的“车队见习日”。
五盏红灯熄灭的瞬间，量子引擎爆发出撕裂空气的尖啸。
林渊在第一个弯道就抢占内侧。
后视镜里，“蝰蛇”的银色赛车如影随形。
第七圈时，耳麦突然传来电流杂音。
车载电脑屏幕上的赛道数据开始扭曲。
银链的黑客正在干扰导航系统。
“切换备用模式。”
沈妍的声音突然冷静下来。
林渊能想象她此刻正盯着监控屏疯狂敲击键盘的模样：
“用机械血脉感受路面，别信那些数据！”
他闭上眼，后颈的疤痕迸发出蓝光。
视网膜上浮现出赛道的立体投影，每粒石子的位置、每个弯道的倾角都清晰如昨。
当“蝰蛇”在S弯道突然变线，试图挤撞时。
林渊仅凭肌肉记忆完成漂移，轮胎与地面摩擦的火星溅在防护墙上。
“靠，这不科学啊！”
一时间惊起观众席的惊呼。
维修区里，晚秋看着实时监控突然愣住。
父亲的赛车在弯道处的轨迹诡异得像是提前预知了对手动作。
车尾划出的弧线精准得近乎非人类。
她下意识摸向口袋里的齿轮金属片，指尖传来的微颤与耳机里引擎的轰鸣频率完全一致。
“进站！右后轮磨损超标。”
沈妍的指令打断了她的愣神。
当林渊的赛车冲进维修区时。
晚秋看见有机械臂同时展开，那是沈妍从沈家旧仓库翻出的初代量子引擎维修设备，齿轮状的机械爪在阳光下泛着青铜色光芒。
“蝰蛇”趁机拉开距离。
直播间的解说员开始质疑夜莺车队的策略。
但沈妍盯着燃油数据冷笑。
她故意让林渊提前消耗轮胎，为的就是诱使对手进入燃油不足的陷阱。
当比赛进行到第45圈。
“蝰蛇”的赛车突然亮起燃油警告灯时，林渊的量子引擎正处在最佳输出区间。
最后三圈。
滨海赛道的夕阳将海面染成金红色。
林渊在后直道全力加速，量子引擎的蓝光透过车身贴膜形成流动的齿轮光纹。
“蝰蛇”试图在最后一个弯道故技重施。
却发现林渊的赛车像提前预判般突然减速，反打方向完成漂亮的超车。
冲过终点线的瞬间，林渊摘下头盔，汗水顺着下巴滴落。
维修区传来沈妍的轻笑：
“不错嘛，没用任何数据辅助，全凭机械血脉硬刚。”
耳麦里还夹杂着晚秋的欢呼：“爸爸超帅！沈姐姐快看，我的加油板画对了齿轮数！”
晚秋在沈妍面前俨然变成了小女孩，之前在家里简直就是个女汉子。
苏静因为林渊做着项目无法回家，竟然放弃家务，甚至连碗都不洗，全是晚秋承包了所有家务。
放学之后，她写完作业就开始做饭，还要洗衣服，一直要干到夜里。
这些事儿还是他们离婚之后，晚秋告诉林渊的。
因为苏静和小白脸曾经威胁过，若是说出去，没她们姐两好果子吃。
她受欺负还能忍，但是小满还小，一直要强的她为了小妹忍辱负重，勉强答应了。
“我一定要努力让女儿们不再过着那种日子！”
林渊得知此事，泪水模糊了视线。
他在自己的日记本上清清楚楚的写着。
颁奖仪式上。
沈妍穿着定制的黑色连体赛车服站在领奖台旁。
当“蝰蛇”阴沉着脸接过亚军奖杯时，她突然凑近林渊耳边：
“晚上带你去看沈家真正的赛车场，比这破赛道刺激十倍。”
赛后的新闻发布会上，有记者突然举起话筒：
“听说夜莺车队的量子引擎技术涉嫌抄袭银链集团，请问林先生有什么回应？”
会场瞬间安静。
沈妍刚要起身，却看见林渊转动着机械表淡淡一笑：“银链？他们应该先问问自己，为什么二十年前没炸掉所有齿轮。”
镜头扫过他后颈的蝴蝶疤痕，直播间的弹幕突然沸腾。
晚秋在观众席看着父亲，突然发现他的身影与记忆中祖父实验室里的老照片渐渐重叠。
由于对方缺少足够的证据，加上有诬陷的嫌疑，沈妍吩咐人花钱把此事摆平了，并没有登上热搜。
夜幕降临。
沈妍驾驶着银色跑车驶入环山公路。
车内后视镜里，林渊闭眼假寐，机械表的蓝光在黑暗中明明灭灭。
她突然拐入一条隐蔽的岔路，车灯照亮锈迹斑斑的铁门，上面“沈氏地下赛车场”的字样已被藤蔓覆盖。
“这是爷爷当年为林伯父建的秘密赛道。”
沈妍熄灭引擎，声音里带着罕见的温柔：
“二十年前那场爆炸后，他总说齿轮的故事不该就此中断。”
她转身时，发现林渊正盯着墙上褪色的齿轮标志，指尖轻轻触碰着当年父亲留下的划痕。
远处传来海浪拍打礁石的声音，像极了沈氏庄园那晚的潮声。
林渊忽然抓住她的手，将她的指尖按在自己机械表上。
蓝光再次蔓延，这次沈妍看见的不是记忆碎片，而是未来的画面：
晚秋戴着白色手套调试引擎，自己穿着西装在董事会力排众议，而他始终站在赛车旁，后颈的疤痕与量子引擎的蓝光交相辉映。
“怕吗？”林渊的声音混着海风的咸涩。
沈妍抬头望着他被月光勾勒的侧脸，突然笑出声：
“有什么好怕的？你看，”她抬起手，无名指上不知何时戴上了与他机械表同纹的戒指，“齿轮已经咬合了，不是吗？”
林渊本想问，沈卿你的身世身份，这时间山风掠过赛道，生锈的铁门发出吱呀声响，仿佛在为新的故事拉开序幕。
“还不是时候……”
他欲言又止。
数据流也并未告诉他。
而在百公里外的银链总C，监控屏上正循环播放着林渊冲线时的画面。
某个戴着银链戒指的男人按下红色按钮，抽屉里的泛黄文件上。
“机械血脉适配者”的照片正是晚秋天真的笑脸。
“林渊，我们控制不住，可是这个女孩，可以找得到，查一下她在哪个中学就读……”