78年3月的黑山屯，春意初显，空气中弥漫着丰收的喜悦和离别的愁绪。叶凡要去北京的消息，像长了翅膀，一天之内就飞遍了整个村子。村委会的大院里，黑压压地站满了人，男女老少，一双双眼睛都直勾勾地望着站在台阶上的叶凡。他们脸上的表情很复杂，有不舍，有担忧，更多的，是一种不知所措的茫然。叶凡走了，他们的好日子，还能继续吗？“凡娃子，你可不能走啊！你走了，我们这个厂子可咋办？”“是啊，你要是走了，万一再来个姓......