每一个字、每一句话，都仿佛是一个远方故友的温柔絮语，他向她倾诉着生活的变迁，对她保持着同样的关怀与牵挂，但又不失分寸感和适当的距离。在尚未能许下任何诺言之前，他选择退后半步，将决定的权利重新归还到桑知漪的手中，如同一位深知进退的君子，以最妥善的方式守护着她的自由与选择。信纸在指尖蜷成皱巴巴的蝶，桑知漪望着窗棂外飘落的雪霰子。蔺仲晏忽然伸手在她眼前晃了晃，袖口松烟墨的香...