二中拢共四栋楼，依托小矮山往上挖进去一栋比一栋高。初一坐落在最里面，也是最高处，初二初三依次往外。每年九月开学，随着初三升学离校，低年级便往外挪。每一年，学生都在往校门口方向移动。陈雨诗读书的时候是这样，孟时读书的时候是这样，到陈子瑜、陈乐乐还是这样。在校时间最长，已经待了快二十年的黄崇高，也不知道这莫名其妙的仪式感，是从什么时候开始，哪...