成都，狗儿和猫儿都失眠了，在铺满人的草坪上跑来跑去。人群发出低沉的嗡嗡声，在灰色的黑暗中交谈着、议论着、互相鼓励着。一辆救护车开过去，“呜呜”的好像哭泣一样。方自归从来没见过这样的成都，他坐车从高速公路口下来，看见街头到处是人，马路中央都坐了很多人，甚至人们就坐在路中央的金属隔离栏上。方自归到达成都时已近凌晨，街头却是好一番热闹景象。这一夜，成都几百万人露宿街头，共吸天地之灵气...