绕过那座如同巨型墓碑般矗立在村东旷野、散发着不祥气息的石牌坊，林臻与橙萱沿着被踩踏得坚实泥泞的窄路，策马进入了溪林村。村口被新砌的土墙和石块封死，只留下一个仅供一人一马勉强通过的狭窄豁口。穿过这人为的屏障，村落内部的景象展露无遗。与武清县的喧嚣繁华截然不同，溪林村透着一股深沉的压抑和衰败感。低矮的土坯房檐下挂着破旧的簸箕、农具，许多房屋的墙壁斑驳脱落，露出里面的黄泥和草梗。村道狭窄弯曲，坑洼不平。