晚上，生产队黑得伸手不见五指，只剩下林阳嘴里叼着的烟有一丝火星在呼吸。出了院子走了几步，他才从口袋里摸出了传三代的生锈手电筒。这年头，啥玩意都主打一个耐用。爷爷辈淘来的上海牌的手电筒，用到了他这一代，只需要换个电池就行。手电筒的光不强，略显昏黄。林阳拎在手里，随着手臂的晃动，光圈在乱窜。偶尔照射到空中，黑漆漆的夜空能打出一个肉眼可见的光照，似乎能直通上弦月。“哎呦卧槽！”生产队是个十字路口的布局。