78年的生产队除了过年过节和婚嫁,哪能听到鞭炮的响儿。加上寒冬快腊月,队里肃静得连百米外的狗叫都能听出是母狗还是公狗。林阳这一盘鞭炮甩出去,门口炸得红扑扑的。半个生产队的都听到了,乍一听还以为是谁家扛了一把重型机关枪,上来就撂了一梭子。“小阳,啥喜事这么开心,咋还放炮了?”正在炕上猫冬的林山,听着院子里的动静,披着棉服塞着棉窝窝就出了院子。“我的天!”“这是自行车?你搞的?”林山一出门,看着眼前崭......