富察府的冬日，一向静谧。
雪落无声，枝头覆霜。前庭梅花初绽，后院炉火正旺，仿佛一切都在岁月的轨迹中缓缓前行，不急不缓，不动不惊。
然而，就是这样一个冬夜，命运却忽然翻了页。
阿玛染了风寒。起初不过是咳嗽几声，太医诊了脉，说是受了风气，开了几帖药。府中上下皆未放在心上。阿玛也说自己不过小恙，不愿惊扰家人。
然而额娘却并不轻视此事。她命人日日熬药，时时探望，后来更是亲自守在书房外的小榻上。
那一夜，雪正落，风吹松声。
我站在屏风之后，隐约听见他们的谈话。
“您方才咳得厉害，”额娘语气带着压抑的焦灼，“太医说风邪入肺，需得静养调理，不可再执意批阅公文。”
阿玛却笑了笑，声音温和，“我身子骨你又不是不知，从前随军多年，什么风雪没挨过？这点小寒，吓不倒我。”
“可您如今年岁不同，府中又有诸多事务，您再不歇息，叫孩子们如何安心？”额娘终于抬起眼，看着他，眼眶微红。
阿玛语气却仍带着几分轻快，“我这不正好借机歇息几日，也让几个孩子练练手。广成办事已渐稳重，傅清也颇有章法。再说……”他忽然看向屏风方向，似乎察觉了我的存在，“咱们的澜儿也长大了。”
我一惊，走出屏风，行礼低声，“阿玛。”
他笑着招手，“来，让阿玛看看，前些日子还听你娘说你又背了几篇《女诫》。”
我走近，闻见他身上药香浓重，又见他面色发白，心头忽然发紧，“阿玛，您真的没事吗？”
“傻孩子，我好得很。”阿玛伸手摸了摸我的头，眼中尽是温柔，“你娘是个谨慎人，自然替我多忧几分。你呀，只管安心读书便是。”
额娘却不语，只低头抹了抹眼角，“若不紧要，为何连夜发热？今晨手还冰凉……”
“是夜里冷了些，不打紧。”阿玛声音仍旧柔和，带着惯常的威定，“明儿我少做些公务，再好好睡一觉，就无事了。”
我与额娘对视一眼，心头皆沉。可阿玛眼神中那份从容与坚定，叫我们不忍再言重。
“主子从前也不曾如此，”贴身嬷嬷低声道，“可见这情意……真是养在心里了。”
可情意纵深，终究敌不过天命。
那夜北风怒号，枝叶摇碎。太医再来时神色凝重，不再轻言。额娘沉默地站在廊下，一言不发，白雪落在她鬓角，仿佛一瞬之间添了华发。
我被乳娘唤醒，急急赶至书房外，只见屋内烛火闪烁，几名小厮跪地而泣，几位姨娘面色煞白。额娘立在床前，握着阿玛的手，却已是冰凉无声。
他走得极快，连一句交代也未曾留下。
我不知自己是如何跪下的，只觉身上一片空茫，耳边嗡嗡作响。
“阿玛……”我喃喃出声，却再无人应我。
自我出生起，他虽不是最亲密的父亲，但总是稳稳的，是那棵撑住屋梁的大树，是任何风雨都不曾倒下的人。
可如今，他倒了。
家人陷入巨大的悲恸。额娘静默如石，日夜守灵，不饮不食。几位姨娘悲泣不止。弟弟妹妹年幼，不解其意，却也被气氛所染，日日啼哭。
府中上下，仿佛被扯下一道主心骨。
索性，兄长们已长成。
广成十六，傅清十四，皆已能骑射行文，奉命协理府中事宜。宗族中人虽有杂言，然有祖父遗言、太夫人余威，加之额娘处事得体，终于稳住局面。
那一段日子，府中寂静如雪。连喜鹊都不再鸣叫，仿佛整个天地也在哀悼。
我日夜陪着额娘守灵，眼中泪已流干，却仍无法接受那不复存在的现实。
我开始梦见阿玛。
他在梦中着常服，笑着为我带来糕点；他温言问我功课如何，叮嘱我“莫负时光”。梦醒时分，枕边尽是冷泪。
那年我十一岁。
从此之后，世间再无父女共语，再无庇护于怀。
——
转眼四年。
富察府渐复旧容，兄长们皆已成才。广成入户部为郎，傅清则被送往京郊协从军伍，一文一武，皆可承家业。
我亦早早启蒙，读诗书，学规矩，琴棋书画皆略通。额娘亲自教我《女诫》《内训》，言行举止无不谨慎。
“你非寻常人家女儿，天生肩上担得重。”她曾望着我淡淡道。
我知她话中含意。富察氏为清贵旧族，女子入宫为妃，已是惯例。而我嫡出长女，生得端庄秀丽，出众聪慧，必不能免于此局。
那一夜，她坐在绣榻边，灯火映照她眉目微蹙。
“澜儿，”她轻轻唤我，“你再过两月便是十五了……选秀的年纪，到了。”
我应声低首，不语。
她沉默许久，才低低道：“我曾想，若你阿玛尚在，也许我还可为你争得几年清净。可如今……”她声音轻如蚊蚋，“你是富察府的嫡女，若不出头，旁人只会道你无能。”
我握住她的手，手心一片冰凉。
“额娘莫忧，我会谨记教诲。”
她凝视我许久，方叹道：“你聪明又有心气，我不怕你不争，只怕那宫里，太深……”
圣上今年下旨，选秀女入宫。三旗贵女皆需应选。
我将身着绣着瑞云的旗装，头戴金钗玉珥，进入那重重宫墙，走一条未知之路。
府中早已开始张罗。额娘亲自召来女红师傅，教我如何举止得体，如何应对宫中冷暖。嬷嬷日日唤我练礼姿，连端茶都要千遍不差。
“主子将来，是要做嫔做妃的。”她们言语中满是希冀。
而我，只在月下独立，望着高高的紫禁城方向。
那里，有帝王之家，有深宫无数，也有命运翻覆之地。
我不知自己未来将走向何处。但我知道，我再不是当年那个哭着唤父的小女孩了。
我有家人，有责任，有前世的记忆，还有一颗再不愿沉沦的心。
这一次，我不为荣耀，不为恩宠。
我要守住自己的真心，不做命运的傀儡，不重蹈历史的覆辙。
即使身处漩涡，也要清醒而行。
哪怕前路风霜满布，我也要一步一步，走出自己的轨迹。