院子外的老树倒下了没熬过这个炎热的夏天没有人为它悲伤第二天它就成了柴火院子内的老人不再出来走动了双腿就像老树倒下前的枯枝轻轻一碰就会四分五裂椅子就是他全部的世界没有人在乎那张椅子只有他在乎院外时常聚满了人老人知道都有谁尽管他坐在院内的椅子上没有人在乎他知道只有他在乎院内从早到晚的寂静生命在这里可有可无生活到这就停住了只有老人知道院外还会长出新的树但他不想再看了老树终于燃烧出了火灰渣被铺在了菜地那是它最好的归宿只有老人这么想没有人在乎