那日天朗气清，阳光透过枝叶缝隙，在华三丰住所的窗台上洒下斑驳光影。一位衣着考究却难掩焦虑的中年妇人，牵着一个懵懂的孩子，步履匆匆地叩开了门。华三丰唤我过去，我便在他身旁的藤椅上落座。妇人紧攥着手帕，指尖微微发白，声音带着不易察觉的颤抖，急切地诉说着她的担忧：丈夫李学文已经整整三天杳无音讯了。
“电话怎么也打不通，以前从没有过这样的事！”妇人眼中蓄着泪光，“他生意做得大，牵扯广，我…我怕贸然去警方报案，万一传扬开来，会影响他的声誉和生意场上的关系…”她恳切地望着华三丰，表示只要能找到丈夫，她愿意倾囊相谢。
华三丰耐心听着。妇人回忆，最后一次见到丈夫是在那个大雨滂沱的夜晚。李学文在电话里分明说好晚上十一点左右到家。她守着满桌微凉的饭菜，听着窗外淅淅沥沥的雨声，一直等到凌晨三点，却始终不见丈夫的身影，电话也变成了冰冷的关机状态。起初她以为丈夫应酬时喝醉了，或许在哪个朋友家歇下了。然而，第二天、第三天，那部手机依旧沉寂如石沉大海，公司上下也无人知晓他的去向，仿佛这个人凭空蒸发了。
华三丰迅速通过警方技术部门着手调查。追踪李学文的手机信号，结果令人心头一紧——信号最后消失的地点，并非别处，正是他自己家楼下！时间定格在当晚十一时十分。翻查通话记录，最后一个联系人是位叫赵小鹏的女士。华三丰找到她时，赵小鹏显得坦诚而困惑。她承认当晚李学文确实给她打过电话，但两人只是纯粹的生意伙伴。“他在电话里说话含混不清，明显喝了不少酒，”赵小鹏回忆道，“没说几句，我这边突然听到他‘啊’地叫了一声，紧接着电话就断了线。”她当时只道是李学文妻子发现他在深夜致电女性，生了误会，便没再深究。
线索指向一个令人不安的事实：李学文在自家楼下、与赵小鹏通话时，遭遇了突如其来的变故！华三丰立刻带人前往李学文家楼下勘查。昏暗的一楼楼道口，经验丰富的勘查员在墙根处发现了一道极不起眼、已呈暗褐色的细小喷溅状痕迹。经警方实验室紧急进行DNA比对，证实这微末痕迹，正是失踪的李学文所留！警方随即投入大量警力，在周边展开地毯式走访。离李学文家单元门几十米远的一个水果摊老板，提供了一个关键线索。他努力回忆着那个雨夜：“那天晚上快十一点了，雨还没停，我正在收摊，模模糊糊看见一个穿连衣裙的长头发女人，好像很吃力地扛着一个醉醺醺的男人走了。当时我还嘀咕，这女人力气可真不小，估计是自家男人喝趴下了给扛回去的。”鉴于李学文失踪后始终无人索要赎金，警方初步排除了绑架勒索的可能，倾向于认为这可能是一起因情感纠葛引发的袭击事件。
然而，华三丰紧锁眉头，提出了质疑：“一个失去意识或行动能力的成年男子，就算那女人力气再大，又能扛着走多远？附近必定有接应的交通工具！”警方采纳了他的判断，调取案发地周边的所有监控录像。画面显示，当晚该路段车辆往来频繁，轿车、三轮车穿梭不息。同时，另一组调查员反馈的信息也令人意外：无论是李学文经营的公司，还是他所居住的小区，几乎所有人都对他赞誉有加。他白手起家，事业成功后不忘回馈邻里，出资修建了篮球场、足球场，添置了便民饮水机，口碑极佳。
华三丰再次约见了李学文的妻子，仔细询问李学文在商场上是否有积怨颇深的对手。妻子凝神思索良久，提起一段旧事：早年间李学文经营砖瓦厂时，当地同行恶性竞争，互相压价导致大家都没钱赚。是李学文站出来，联合各家砖瓦厂统一了价格标准，引导大家转向质量竞争，最终让整个行业扭亏为盈。但这一举动，却触动了本地最大的“三人行砖瓦厂”的利益，他们觉得市场被李学文“抢”走了，便私下找了一伙社会闲散人员来恐吓李学文。带头的混混叫庄飞。
“那庄飞带着几个人，三天两头来厂里找茬闹事，”李妻回忆道，“后来学文跟他面对面谈了一次，意外发现庄飞的父亲，竟是学文当年部队里的老战友！学文念着旧情，对庄飞说：‘看在你父亲的面子上，别干这个了，我给你五万块，去做点正经小买卖，比混日子强。’庄飞当时就收了钱，拍着胸脯保证再也不来打扰。”李妻叹了口气，“这事过去挺久了，庄飞虽然混，但拿了钱后确实没再来过。要说他为了这个绑架学文…我觉得不太可能。”
时间在焦灼的等待中又过去了一周。这天，警方接到报案，一名钓鱼爱好者在河边垂钓时，鱼钩意外勾上来一具男尸！尸体被铁丝反绑双手，口鼻被胶带紧紧封住，身上还绑着几块沉重的哑铃片。河水长时间的浸泡已让尸体严重肿胀变形。经警方DNA检验，死者身份确认——正是失踪多日的李学文！法医的尸检报告冰冷地揭示了他的真正死因：头部遭受重击后陷入昏迷，最终溺水窒息身亡。
至此，案件性质彻底明朗，这是一起手段残忍的故意杀人案！警方通过深入排查，彻底排除了情杀的可能。华三丰立即将自己掌握的有关庄飞及其与李学文过往纠葛的信息，详细提供给警方专案组。庄飞作为重大嫌疑人被依法传唤。这个昔日的混混如今依然潦倒，连辆像样的车都没有，还背负着一身赌债。与此同时，负责监控分析的警员传来振奋人心的消息：在案发地到抛尸河段的必经之路上，经过海量视频筛查和反复比对，锁定了一辆形迹可疑、带有绿色帆布棚顶的三轮摩托车。该车在案发时段，曾长时间在李学文住所附近区域反复徘徊、停留。更关键的是，监控清晰地拍到，这辆车在从抛尸地点方向返回时，车上的绿色棚顶竟不翼而飞！这一反常举动，无疑暴露了驾驶者企图隐匿车辆特征、逃避追踪的意图。
警方迅速锁定三轮摩托车驾驶员身份——董言，“三人行砖瓦厂”的一名普通员工。技术警员对他的三轮车进行了极其细致的勘查，终于在一个极其隐蔽的角落缝隙里，提取到了一滴微小的、已干涸的血迹。经DNA检验，确认属于死者李学文！铁证如山，董言的心理防线崩溃了。他供认，正是他和庄飞共同实施了犯罪。原来，董言是庄飞的小学同学，两人同在“三人行砖瓦厂”打工。庄飞偶然向董言炫耀起当年如何从李学文手里轻易“弄”到五万块钱的往事。最近两人被赌债逼得走投无路，庄飞便恶向胆边生，提议：“李学文那么有钱，咱们再‘绑’他一回，弄笔大的！”
案发当晚，庄飞不知从哪里弄来一身女式连衣裙和假发，在李学文家楼下阴暗处伺机而动。董言则骑着那辆带棚的三轮摩托车在不远处的路边“望风”。当看到李学文摇摇晃晃地边打电话边走向单元门时，庄飞戴着假发、穿着裙子的身影如同鬼魅般从阴影里窜出，举起藏在身后的哑铃，狠狠砸向李学文的后脑勺！他们本意只是想把人砸晕后绑走，不料下手太重。庄飞见李学文倒地后没了呼吸，吓得魂飞魄散，慌忙将人扛起，丢进了董言的三轮车斗里——这惊悚的一幕，恰好被远处收摊的水果店老板看在眼中，误以为是“女人扛走了醉酒丈夫”。两人发现可能闹出了人命，勒索的念头瞬间被恐惧淹没，只想着尽快毁尸灭迹。慌乱中，他们想到了沉河。于是将昏迷的李学文双手反绑，封住口鼻，绑上沉重的哑铃片，趁着夜色抛入了冰冷的河水中。他们不知道，那沉重的一击并未立即夺去李学文的生命。真正的致命时刻，是在那黑暗的河底，冰冷的河水无情地灌入他的口鼻……
一位勤勉创业、热心公益的企业家，就这样倒在了贪婪与背叛的利刃之下，留下的是亲人无尽的悲痛和一个令人扼腕叹息的结局。窗外的阳光依旧明媚，却再也照不进那被罪恶吞噬的生命。