“名字”。
“常曦”。
“家庭成员”。
“4”。
“月收入”。
“……零”。
女警察难得地抬起头，双目圆睁，满是惊愕。
常曦手持费尽周折申请下来的精准扶贫证书，走出警局，跨上那辆惹眼的粉色单车，朝着金宝宝幼儿园疾驰而去。
还未到下午四点，校门外仅有寥寥几位清洁工在来来回回地清扫着。常曦双手抱臂，惬意地坐在单车上，一脚撑地，那头浅棕色的短发在微风中轻轻飘动。他身着洗得有些发白的蓝色T恤和黑色裤子，浑身上下透着一股清苦与纯粹。
放学铃声响起，校门缓缓敞开。原本安静的校园瞬间喧闹起来，一个个小朋友如同脱缰的小马驹，欢笑着奔向早已等候在此的家长。
在孩子们的欢声笑语中，人群逐渐从喧嚣走向平静。在老师的带领下，常早和常晚这对姐妹才慢悠悠地、有说有笑地走出校门。
常早一眼就看见了常曦，立刻兴奋地丢下妹妹常晚，像一只欢快的小鹿般冲向常曦，一头撞在他的大腿上，奶声奶气地喊道。
“哥哥，早早想死你啦！”
“是吗？”常曦温柔地摸了摸她的小脑袋，轻声问道，“怎么这么晚才出来呀？”
常晚默默地跟在后面，小小年纪就面无表情，像个小大人一样机械地张开双臂。
常曦怜爱地摸了摸她的头，把她抱上单车后座，说道：“今天早早坐后面哦。”
早早乖巧地咧嘴笑了笑，蹦蹦跳跳地跑到车后，说道：“今天老师让我们留下来了。”而后乖乖地坐到了常晚后面。
单车的后座架很长，上面放着常曦自制的软垫子，即便道路颠簸，也不会让妹妹们太难受。
常曦闻言抬起头，看见校老师还远远地站在校门里面。
老师看到他的目光后，微笑着冲他点头示意，常曦也跟着轻轻点了点头。
“哥哥，马老师说我们家太穷了，都读不起书了，让我们跟你说，以后我们就住在幼儿园里，不用回家吃午饭，晚饭再回去，老师会照顾我们的，哥哥你就可以安心去挣钱啦！”
常曦一噎，一时竟有些无言以对。
“……”
夕阳的余晖洒在蜿蜒的小道上，常曦骑着单车，身后跟着两个可爱的粉团子，他们的影子被拉得长长的，仿佛是生活在这世间努力前行的印记。
回到祖上留下的四合院，常曦打开大锁，屋内传来一声凄厉的尖叫。
两姐妹习以为常的放下书包就去厨房准备晚餐了。
常曦又拿出钥匙，打开最里面的一间房。房间里一片狼藉，桌椅、衣鞋杂乱地散落着，仿佛是被狂风肆虐过一般。
女人的尖叫声戛然而止，她怒目圆睁，疯狂地捶着墙。看到常曦进来，她瞬间停止了动作，那如死灰般的眼珠上下滚动，僵硬地看向他，问道：“是你？”
常曦揉了揉眉心，走过去轻轻地按着女人的肩膀，让她安静地坐下，一遍又一遍地重复着那句话：“是我，我不是你的丈夫，我是你儿子，你儿子叫常曦。”
女人的双指在他的背上划出几道血痕，昨天才缝补好的衣服又破了。
常曦耐心地哄着她，直到她安静地入睡，然后把她抱到唯一干净的榻上。
抚摸着母亲眼角的细纹，常曦曾经无比痛恨自己的父亲。后来，他也想通了，也许父亲本来就没有亏欠他们什么。
常曦的父亲在他十二岁时出门打拼，而后再也没有音讯。
母亲在巨大的压力下生下了早产的两姐妹，一个患有先天性心脏病，一个脑神经听觉损坏。
常曦深爱着他的妹妹们，也深爱着为了保护他而疯魔的母亲。
未成年时，常曦就暗暗发誓，男人若是抛妻弃子，便是禽兽，不配称为大丈夫。他立志要成为一个一生只爱一个人的好男人。
或许，他把一切都想得太简单了。十七岁那年，他遇到了一个愿意和他一起吃苦、一起承担生活重担的女孩子。
她叫元月，家庭富裕，学习优异，容貌出众且聪慧过人，是当时许多同班同学心中的女神。
她本可以找一个有背景、有财富的男人，然后安稳地度过一生，可她，偏偏注意到了班级角落那个孤僻的小透明。
就好像是一束暖光照进了积寒依旧的冰川。
他那颗原本封闭的心渐渐敞开。在与元月相处的日子里，每一刻都如诗如画。
他们一起在校园的小径上漫步，分享着彼此的梦想与心事，一起在图书馆里安静学习，为了未来努力拼搏。
然而，命运似乎总爱捉弄人。
妹妹的病花光了他手上的所有积蓄，而他妈妈的病也逐渐恶化。
生活的巨大压力将他的梦想一一击碎。
辍学了之后才安心的带着妹妹到处求医。
元月即便是有心也无力，他不能丢下妹妹独自在家里，幼时可以交托给邻居，再给一笔钱，如今病体缠身他也不再假手他人。