陈默盯着手机屏幕上突然弹出的系统对话框，喉结动了动。
叮——检测到宿主社交影响力突破白银级阈值，触发【社区焕新计划】S级任务。机械音在脑海里炸响时，他正蹲在老赵摊位前帮着收塑料凳，卤香还黏在指缝间。
对话框的蓝光映得他瞳孔微缩，任务详情滚动着跳出：组织一场覆盖全社区的大型综合活动，要求参与人数≥1000人，完成度与烟火值挂钩。
任务失败扣除当前80%资产，触发广场裸奔社死惩罚。
嘶——陈默倒抽口凉气，后颈的汗毛都竖起来了。
上回帮李婶修煎饼机才拿了500烟火值，现在这任务...他捏着手机的手微微发颤，余光瞥见不远处李婶正踮脚往公告栏贴活动征集海报，王哥的水果车旁围了几个挑葡萄的老太太，有说有笑。
小默？老赵擦着锅沿探过头，脸上的油光在路灯下发亮，你那手机又蹦啥好消息了？
上回帮我联系博主，可把我乐醒三回。
陈默迅速把手机塞进裤兜，抬头时已经扯出个笑：好事儿，赵叔。他拍拍老赵的肩膀，掌心触到粗布围裙上的硬浆，过两天可能得麻烦您支个摊儿，到时候卤鸭腿管够卖？
嗐！老赵把锅铲往灶台上一磕，你指哪儿我打哪儿！
上回那姑娘说要签我直播，我正愁没机会露脸呢！他搓着满是老茧的手，锅里的卤汤还咕嘟咕嘟冒着泡，要多少鸭腿你言语，我明儿就去市场抢最新鲜的！
陈默转身往小区广场走，裤袋里的手机震个不停——是社区群的消息99 。
他划开屏幕，小陈要办活动啦？去年中秋晚会他弄的灯谜会可有意思了！我家娃吵着要参加亲子游戏的消息刷成一片。
指尖在屏幕上悬了两秒，最终点进外卖员小明的对话框。
明子，在不在？
电话接通的瞬间，电动车的风噪灌进耳朵。默哥！小明的声音带着股子雀跃，刚送完最后一单，正往你那小区骑呢，给你带了杯冰可乐——哎你找我啥事？
帮个大忙。陈默站在广场的老槐树下，仰头看树叶间漏下的星光，我要办社区活动，需要外卖员帮忙维持秩序、送物资。
你那边能拉个十人小队不？
十人？风噪突然小了，陈默听见小明刹车的声音，我跑单时认识的兄弟可多了，上次你帮我抢那单火锅外卖，他们都念叨着要谢你呢！电动车的马达声重新响起，半小时到你楼下，咱们当面聊！
挂了电话，陈默又拨给外卖平台客服小红。
手机刚贴到耳边，就传来翻动纸张的簌簌声：陈先生？
我正整理您上次要的用户画像呢，您猜怎么着？
咱们平台在云城小区的用户里，带娃家庭占比——
小红。陈默打断她，嘴角忍不住往上翘，我需要平台支持。
活动当天在APP首页推个社区专属入口，参与活动的居民下单能领五块钱无门槛券。
电话那头突然安静了两秒，接着是钢笔帽扣上的脆响：陈默，你知不知道这需要区域经理审批？但下一秒，她的声音里就染上了笑意，不过上回你帮摊主解围的视频，给我们平台涨了十万粉。
我现在就去敲经理办公室的门——他要是不批，我就把你帮外卖员抢单的事迹编成小作文发内网！
陈默挂了电话，仰头望着楼上自家亮着的窗户，忽然觉得喉咙发紧。
风掀起他的工装衣角，他摸了摸胸前的社区活动策划工牌——这是上周居委会王阿姨硬塞给他的，说咱们小默可是专业的。
三天后，陈默蹲在广场角落的折叠凳上，面前摊着写满批注的策划案。
左边是小明带着七个外卖员兄弟在搭帐篷，电动车头盔整整齐齐码成一排；右边老赵正和李婶、王哥争论摊位位置，李婶的煎饼鏊子已经支起来了，滋滋冒着油香；远处小红举着平板冲他挥手，屏幕上是平台APP的活动入口页面，云城小区烟火节的大标题红得刺眼。
默哥！小明扛着一捆气球跑过来，额角的汗滴在T恤上晕开深色的印子，张哥说他还能叫俩兄弟来，帮忙看亲子游戏区——那套圈的绳子我让我妹夫送来了，他是体育老师，说保证结实！
陈默低头在策划案上画了个勾，笔尖戳得纸背都凹了。
他想起昨夜翻来覆去睡不着，盯着天花板数羊时突然坐起来——要是来的人太少怎么办？
要是下雨怎么办？
要是老赵的卤汤熬糊了怎么办？
可此刻望着广场上逐渐成型的彩虹拱门，听着李婶和王哥为烤肠应该放在煎饼摊左边还是右边争得面红耳赤，那些焦虑突然就像被风吹散的云。
活动当天清晨五点，陈默被手机震动惊醒。
社区群的消息已经炸了：门口排起长队了！我带了自制的绿豆汤，给工作人员解渴！我家娃把去年中秋的灯笼找出来了，说要挂在帐篷上！他套上印着云城烟火节的红色马甲冲下楼，刚拐过单元楼，就被扑面而来的人声撞了个踉跄。
晨光里的广场像一锅煮沸的粥。
穿校服的学生举着自己画的活动海报跑过，头发花白的大爷大妈搬着小马扎往舞台前凑，孩子们拽着家长的手往亲子游戏区跑，套圈的绳子上已经挂了十几个小娃娃的书包。
老赵的卤味摊前，帮工正把刚出锅的鸭腿码进保温箱，香气混着李婶煎饼的油香、王哥烤肠的焦香，在晨雾里织成张网。
小默！居委会王阿姨挤过来，手里攥着一沓签到表，你看这——她扬了扬表，上面密密麻麻签满了名字，七点不到就来了三百人！
陈默的喉咙突然发紧。
他望着舞台中央自己设计的社区全家福背景板，望着人群里小明正帮老人搬椅子，小红举着平板统计入场人数，老赵举着鸭腿给小朋友试吃，突然想起幼年时蹲在楼道里啃邻居送来的冷馒头，想起李婶塞给他的热乎煎饼，王哥硬塞的烂了点但特甜的葡萄。
那些温暖的碎片突然在眼前闪成一片，他伸手抹了把脸，摸到满脸的湿。
各位居民——陈默站上舞台时，麦克风的电流音让人群安静下来。
他望着台下攒动的人头，忽然就笑了，今天咱们不搞虚的！
美食区随便尝，游戏区随便玩，舞台上谁想唱谁唱——因为这是咱们的家！
掌声像潮水般涌来。
有个扎羊角辫的小女孩举着套圈跑上台，往他脖子上套了个粉色的圈：哥哥戴这个好看！台下哄笑起来，陈默弯腰把小女孩抱起来，镜头闪成一片——后来这张照片被做成了社区公众号的头图，配文是最会宠人的社区策划。
活动结束时，夕阳把广场染成橘红色。
老赵擦着油光光的手过来，手里的塑料袋鼓囊囊的：小默，鸭腿卖空了三锅！
那直播的姑娘说要跟我签年约，每月保底五千！李婶举着空了的煎饼鏊子：我家那台老机器，今儿翻了八百个饼！王哥的水果车只剩个空筐，他往陈默兜里塞了把葡萄：我那买三斤送一斤的文案，引了二十个新顾客！
陈默靠在彩虹拱门边，望着满地的气球和空签到处，手机在裤袋里震动。
系统提示音响起时，他几乎能听见自己心跳的声音：任务完成度120%，奖励【活动策划大师】技能卡（可提升50%活动执行效率，自动规避90%突发风险）。
当前烟火值：6800，晋升黄金级，解锁【需求洞察】功能（可感知目标人群潜在需求）。
晚风掀起他的马甲，远处传来外卖员们收工的笑闹声。
陈默摸出手机，屏幕上躺着个未接来电，号码归属地显示云城商业中心。
他盯着那串数字看了两秒，忽然笑出声来——手机壳里夹着的社区儿童画被风吹得翻了页，露出背面歪歪扭扭的字：谢谢小陈哥哥，我们爱这个家。
他把手机揣回兜里，转身往还在收拾的人群走去。
路灯次第亮起时，有人喊了句：小默！
明儿居委会张主任说要见你，说有个大项目想找你聊聊！
陈默脚步顿了顿，抬头望着漫天星子。
夜风里飘来若有若无的卤香，混着远处传来的孩子们的笑声。
他知道，有些故事，才刚刚开始。
飞卢小说，飞要你好看！