收割前夜，月光如水，洒在沉甸甸的麦穗上。麦田里弥漫着谷物特有的清香，那是即将丰收的气息。李家村的王老汉蹲在田埂边，粗糙的手指轻轻抚过麦穗。“明天就能收了。”他喃喃自语，浑浊的眼中闪着泪光。“爹，你回去歇着吧，今晚我们几个守夜。”王大柱提着油灯走过来，身后跟着村里的几个青壮年。王老汉摇摇头：“老头子睡不着。这麦子可是将军...