平常的一个午后，小镇的街头依旧空荡荡。
秋风寂寥，午后的闲暇时光，几个顽童在街头欢闹跑动。
咯咯的笑声，伴随着放肆的打闹，不断地回荡在整条街道。这片区域，像是成为了他们游玩的乐园。他们年轻的活力充满了这里每一寸空气，令人心头愉快。
当那个身披黑袍，整个人都掩盖在布条之下的家伙出现在街头时，所有人的嬉笑声戛然而止。
秋风拂过，带来丝丝凉意，让热忱的心慢慢地冷却下来。
时间仿佛在此刻凝固，尘土被风沙卷起，镇子的上空乌云密布，整个世界骤然的暗了下来。
是错觉？还是……？
来人看不清面貌。只是他的身影，他行走的步伐中，都不断地透露出一股古怪的气息，让人感到不寒而栗。
他渐渐地走了过来，一股凌冽的寒意四散开来，街道两旁的树木枝丫轻轻摇晃，仅剩的几片绿叶也随风飘落，落在他的脚边。
吕程捡起了脚前的那枚树叶，注视良久。
他最终停下了脚步，深邃而冷静的眸子，透露出一种无法言明的神秘感，充满了危险。他静静地凝视着那群顽童，注视着他们的身影。
顽童们的动作不由自主地停了下来。他们的眼中涌现出一股莫名的恐惧。他们不约而同地后退几步。他们看着吕程，那黑袍下的身影显得格外的壮硕高大，挺拔的身躯如同一座无法逾越的高山立于身前，让人望而生畏。
随着吕程的脚步渐行渐远，街头陷入了死一般的寂静之中。众人相视一眼，心中的恐惧还未消散，他们默默地散开，脸上再无欢笑。
秋风拂过，落叶飘零，带来了一丝寒冬的气息。
那个身披黑袍的神秘背影，深深地镌刻在街头的记忆中。
吕程走进了镇子上的旅馆里，在这个小镇，只有这么一家旅馆。
推门进入，一股陈旧的气息扑面而来，就像是时间在这里已经停滞了许久一般，一切都充满了老旧的年代感。
身上的黑袍随风浮动，将他显得更加神秘和威严，他径直地走向了柜台，随手将几百元钱放在了柜台上，示意着老板自己要一间房间。
旅店的老板是个中年的妇女，她坐在柜台后面，带着一副憔悴的表情，眼神中透露着一丝被生活所压的疲惫和无奈。
当她看到吕程毫不客气地将钱抛下时，她微微皱起了眉头，但是很快地，她的脸上又露出了笑容。
那双布满皱纹的双眸透露出一种沧桑的深度。
妇女接过那几百元钱，慢慢数了数，露出一丝微笑，眼神中闪烁着几许忧虑和好奇。她犹豫片刻，最终还是忍不住问道：“先生，您需要一间什么样的房间？”
吕程抬起头，黑暗的眼眸里闪烁着一丝异样的光芒，仿佛在探寻着什么。他沉默片刻，轻声回答道：“靠近角落的房间，安静一些。”
妇女点点头，明白了吕程的意思。她领着吕程上了楼，
两人的脚步虽轻，却在旅馆的木质楼梯上发出清脆的回响，他的到来仿佛唤醒了这座沉睡已久的小镇。
走进了一间靠近角落的房间。房间内干净整洁，窗外透进的斜阳洒满了一地金黄色的光芒，照亮了整个房间。
吕程关上房门，独自坐在床边，陷入了沉思之中。他的眼神在黑暗中闪烁，似乎在寻找着什么，思绪如同远方的风，时而狂暴，时而温和……
老板默默地收拾着柜台，试图让自己的心情平复下来，然而吕程那个古怪的身影，却仍然挥之不去，在她的脑海中徘徊不散。
在这个寂静而陈旧的旅馆里，吕程的到来犹如一场不速之客，给整个空间笼罩上一层神秘的阴影，让人不禁感到莫名的恐惧和压抑。
站在窗前，吕程凝视着窗外的街道，眼神深邃而冷漠，透出一股无尽的寂寞和冷酷。街道对面的商铺空无一人，昏黄的灯光下，显得更加荒凉萧条。
他的目光扫过街道，没有任何生机和活力，只是一片空旷和寂静。突然，一丝嘲讽的笑声从他嘴角溢出，像是在嘲笑这个无聊而平凡的小镇，嘲笑这些没有生气的街道和商铺。
冷笑声回荡在房间中，给整个空间增添了一丝诡异的气氛。吕程没有多言，他冷漠地拉上了窗帘，将窗外的景象隔绝在视野之外。窗帘落下的瞬间，房间顿时变得更加幽暗和阴冷，仿佛将外界的种种隔绝在另一个世界。
在这个充斥着阴郁气息的房间里，吕程独自一人，却像是带着一种诡异的孤独和不可预测的力量。他站在窗前，身影孤寂而高大，宛如一尊无法逾越的黑暗雕像，让人无法窥探他内心深处的秘密和真相。
街道上的幽灵般的寂静似乎是在默默诉说着某种不可告人的故事，而吕程，就像是这个故事中的主角，默默地守护着他那份神秘的秘密。
房间的门被轻轻敲响，老板娘缓缓推开门，进入吕程所在的房间。她面带微笑，手中拿着一本记录簿，似乎是要来录取吕程的身份信息。
房间内弥漫着一股古怪的气息，让老板娘感到一丝不安。
吕程面无表情地掏出一叠现金，递给了老板娘，他的声音冷漠而坚定：“不要问，也不要说，三天后我就会走。”
老板娘接过现金，眼神中闪过一丝惊讶和疑惑，但很快便收敛起情绪，点了点头，轻轻地关上了房门。
她心中涌起一股莫名的恐惧，吕程那句话让她心底生寒，让人感到一种莫名的不安和压抑。
吕程注视着老板娘离去的背影，她身影渐行渐远，消失在走廊尽头。吕程的眼神中闪过一丝复杂的情绪，似乎在思索着什么，又似乎在回忆着某些往事。
他坐在房间的凳子上，一动不动地凝视着手中的硬币。他用力投出硬币，随着硬币在空中翻滚旋转，他的眼神也跟随着变化，迸发出一丝不可捉摸的神秘光芒。
硬币终于落下，发出清脆的声响，击中地板。吕程的眼神随之一动，他的内心似乎做出了某种决定。
在入夜时分，小镇渐渐被黑暗吞噬，只余旅馆灯光微弱地闪烁，如孤灯在寒夜中摇曳。寂静笼罩着整个小镇，好像是一层沉重的黑幕，压抑着空气，让人感到恐惧而又不安。
在这静谧的夜晚，风轻轻地吹过，带来阵阵低沉的呢喃声，让人不禁打了个寒颤。街道上空无一人，只有微弱的灯光投射出孤寂的影子，映在墙上，如幽灵般幻化。
而在那座旅馆里，窗帘轻轻垂落，遮挡住了光线，将内部也笼罩在一片昏暗之中。仿佛有无形的力量在暗暗操纵，让人感到莫名的压抑和不安。
时间好像在这一刻凝固，让人感到像是置身于荒诞的梦境之中。
在这恐怖的寂静中，一些事情正在悄然发生，未知而又神秘，未知隐藏在黑暗的角落，等待着揭开面纱。
这寂静的夜晚，注定是不平凡而又恐怖的，唯有等待黎明的到来，或许能够将一切揭开迷雾，揭开这黑夜的真相。
在这座宁静的旅馆里，除了吕程，似乎没有第二个客人愿意入住。老板娘独自一人坐在柜台前，手里拿着手机，眉头紧锁，眼神中透露出一丝纠结和不安。
手机屏幕上闪烁着微弱的光芒，映射在老板娘焦急的脸庞上。她的目光时不时落在手机屏幕上，似乎在焦急地等待着什么，又好像在思索着某个难题，面容间充满了矛盾和无奈。
周围的气氛仿佛凝固了，只有老板娘手指敲击手机屏幕的声音不断响起，如同一种孤独的节拍，敲击着她内心的焦虑和无助。
旅馆内弥漫着一种诡异的气氛，似乎隐藏着某种不为人知的秘密，让人感到莫名的压抑和恐惧。老板娘的眼神在这样的氛围中显得格外孤寂，如同被困在了黑暗的迷宫中，寻找着无法触及的出路。
楼上的房门缓缓打开，吕程走下楼梯来到柜台前，他坚实有力的手指叩击在柜台上，发出清脆的声响，将老板娘从愣神中惊醒过来。
老板娘被吕程的突然出现吓了一跳，眼神中透露出一丝慌张与惊恐，就像是被发现了什么不该被发现的秘密，让她不知所措。
吕程的目光锐利而深邃，像是能透视一切，让人不禁感到一种莫名的压迫感。他的双眼盯着老板娘，没有丝毫温度，只有一种冷漠的深邃，让人心底发寒。
老板娘感受到了吕程目光中的压迫，连忙低下了头，不敢与他对视。她的手指颤抖着，如同在暗示着内心的恐惧和不安。在这个瞬间，整个旅馆突然陷入了一种诡异而压抑的氛围中，让人窒息。
吕程站在柜台前，如同是一尊冷酷无情的雕像，散发着令人窒息的气息，让人不敢有丝毫的违逆。而老板娘则如同一只受惊的小鹿，不敢抬头，只能低下头，默默地承受着吕程带来的压力和恐惧。
吕程的眼神冷酷而锐利，没有丝毫的松懈。他站在柜台前，宛如是审判者，审视着老板娘的一举一动，想要从她的每一个细节中找出端倪。
他的声音冰冷而坚定，如寒冰刺骨般在空气中回荡：“老板，你没有多说什么吧！”他的眼神锐利如刀，透着无与伦比的凌厉和威严。
老板娘被吕程的询问吓得心头一颤，连忙摇头否认，她的眼神瞥向柜台抽屉里，吕程给她的钱就摆放在那里。吕程给她的金钱被放置在那里，如一种无声的威胁悬而未决，一种默默的证据，证明了这场交易的存在。
“客人，我什么都没说！”老板娘声音颤抖，试图保持冷静，但眼神中的惊恐和不安无法掩盖。她的声音充满了无辜和恳求，好像是在向吕程解释自己的清白，同时也害怕着吕程可能带来的后果。
随着吕程冷漠的眼神在房间里扫视一周，空气中弥漫着一种压抑而不安的气息。
他的冷漠面容上闪过一丝满意，轻轻点了点头：“很好，你做得很正确！”这句简短的夸奖是对老板娘坚定立场的肯定，却又带着一丝不可捉摸的深意。
随后，吕程转身离开了旅店。他的背影在昏暗的走廊中逐渐消失，留下了一片沉寂的氛围和呼啸的风声。
随着吕程的离开，小镇重新陷入了寂静之中。老板娘站在旅店门口，目送着吕程的身影消失在夜幕中，心中却依旧波澜不惊，没有选择去报警。
尽管内心充满了矛盾和不安，但老板娘最终还是选择了保守秘密。她知道自己需要这笔钱，而吕程的话语仿佛是一种暗示，让她无法轻易做出违背的决定。
“他三天后就会离开。”老板娘默默对自己说道，这句话像是一种自我安慰，也是对未来的一种期许。她选择暂时忍耐，等待着三天后的离去，希望一切都会顺利解决。
夜风吹过，将老板娘的长发吹得凌乱飘逸，她仍站在那里，一个人面对着黑暗。在这个寂静而神秘的夜晚，她的心思千回百转，只盼望着三天后的解脱。最终，她选择寂静，选择沉默，选择等待那一刻的到来。
第二天清晨，当晨曦穿透窗帘，轻柔地洒在旅馆门口时，吕程再次出现在老板娘面前。他手中捧着几张百元钞票，毫不客气地摆在老板娘面前，要求她帮忙准备早餐，并且一会儿送到他的房间。
老板娘愣了一下，看着眼前的钞票，表情闪动不定，内心矛盾重重。她知道接受这份钱意味着对吕程行为的默认，但又无法拒绝这诱人的报酬。最终，在金钱的诱惑下，老板娘还是接过了百元钞票，轻轻点头应下。
吕程的目光深邃而冷漠，没有丝毫的温存和亲近之意。他转身走向自己的房间。随着吕程的房间门被关上，整个旅馆又一次陷入了寂静之中。