地铁末班车的金属摩擦声在空旷的站台回荡，江城13号线的电子屏闪烁着“末班车0:00发车，永不停靠”的字样。林深盯着手中的车票，编号0017，末位质数，票面右下角印着极小的条形码，与实验室标本柜断手的纹路完全一致。
“检测到地铁副本规则激活。”苏璃的投影在闸机旁扭曲，这次她的身体半透明，能看见背后流动的地铁隧道，“核心规则：一、乘客必须始终面向前方；二、车票编号末位为质数需撕毁，偶数需吞食；三、禁止注视车窗倒影超过10秒。”
自动扶梯突然逆向转动，陈墨握着编号0028的车票（末位偶数），指尖触到票面上的油墨时，视网膜闪过1945年的记忆：穿工装的男人在隧道墙壁刻下条形码，他的手腕内侧编号000004，与地铁广告上“安全乘车”的字体重叠。
“车票材质不对劲。”陆鸣发动空间锚定，发现三张车票在量子态中呈现不同形态：林深的票是纸质，陈墨的是胶片，自己的0039号（质数）则是金属质地，“编号末位决定规则，质数对应‘撕毁’，偶数对应‘吞食’——但撕毁和吞食的动作会触发不同空间锚点。”
列车进站的提示音突然变成婴儿哭声，与第三章镜像空间的声响完全一致。黑色车厢驶入站台，车窗玻璃泛着水银般的光泽，林深的矛盾观测能力启动，看见两条规则在车门上叠加：**“面向前方可保安全”**与**“倒影显示真实死亡状态”**在金属表面相互侵蚀，形成条形码状的裂痕。
“上车后不要回头。”戴蓝色工牌的列车员站在门口，他的口罩遮住半张脸，露出的左眼瞳孔是条形码图案，编号000005。林深注意到对方的工牌背面写着“1995年实验事故幸存者”，与母亲笔记本上的日期完全吻合。
车厢内的灯光呈病态的青灰色，所有乘客都面朝前方，肩膀僵硬如标本。陈墨的指尖划过座椅扶手，记忆碎片涌来：2005年的深夜，某个女乘客在撕毁质数车票时，身体突然数据化，化作黑雾融入车窗倒影，而她的车票编号正是0017——与林深手中的票完全相同。
“林深，你的车票编号是质数。”苏璃的声音带着静电，“规则要求撕毁，但撕毁的位置会影响空间稳定性。观测者001号打赏提示：撕毁时保持票根完整，条形码是地铁隧道的坐标。”
直播间弹幕在视网膜边缘闪烁，无数观测者正在刷屏：
【看见车窗倒影了！乘客背后都有黑雾人影】
【列车员的工牌编号对应旧书库张姨的修补次数】
【001号：地铁隧道是连接所有副本的量子通道，注意广告灯箱】
林深依照提示撕下票根，编号0017的条形码部分完整保留，车厢突然剧烈震动，原本空白的广告灯箱亮起，播放的不是商业广告，而是实验室标本柜的实时画面——人体模型的断手正在吸收黑色液体，手腕内侧编号变成000000。
“陈墨，你的票是偶数，需要吞食。”陆鸣的空间锚定显示，陈墨手中的0028号车票正在与地铁隧道的量子结构共振，“但吞食后可能会与倒影规则冲突，记得用珍珠坠子稳定意识。”
当陈墨将车票放入口中时，车厢广播突然响起林深母亲的声音：“阿深，在地铁的第13节车厢，有初代天选者的意识信标——”话音未落，所有乘客同时转头，他们的脸都是空白的条形码面具，编号从000001开始依次排列。
“违反规则一！”列车员的声音变成齿轮摩擦声，他的身体开始膨胀，口罩下露出的不再是人脸，而是实验室的标本柜柜门，“面向前方是绝对规则，回头者将被倒影吞噬。”
林深的矛盾观测能力再次暴走，他看见“面向前方”的金色规则正在被“倒影警告”的血色规则侵蚀，车窗倒影中，陈墨的身体正在透明化，手腕内侧的000002号条形码被黑雾人影撕扯。他猛地将票根条形码按在车窗上，金属表面浮现出十二面镜阵的图案，正是校长室和百货大楼出现过的镜阵。
“陆鸣，锚定第13节车厢！”林深大喊，“陈墨，用珍珠坠子触碰广播系统，那是母亲的意识载体！”
陆鸣发动能力，将车厢局部空间冻结，陈墨趁机把珍珠坠子塞进广播孔，熟悉的钢琴曲《月光奏鸣曲》流淌而出，却混着旧书库排水口的黑液流动声。当音符落在第三小节时，广告灯箱突然切换画面，显示的是三人组在镜像空间的合影，他们的条形码正在融合成000000。
“车票规则的漏洞在奇偶叠加。”陈墨的记忆读取触碰到列车员的工牌，看见1995年的实验室场景：林深母亲正在调试地铁隧道的量子通道，她的实验笔记写着，“当质数票与偶数票同时生效时，地铁会进入‘观测者盲区’。”
婴儿哭声再次响起，这次来自车顶。陆鸣通过空间锚定“看”见，列车顶部爬满由黑雾组成的条形码怪物，它们的编号正是被撕毁和吞食的车票号。而在隧道深处，浮现出从未见过的“0号站台”，站台上方的电子屏显示：“天选者的最终车票，编号000000”。
“陆鸣，用空间锚定切断怪物的规则连接！”林深将断手按在车窗条形码上，断手的000001号与地铁隧道的量子结构共振，“陈墨，读取广告灯箱的记忆，那里有初代天选者的死亡真相。”
陈墨的指尖触到发光的灯箱，记忆如洪水涌来：1945年的地铁试运营，三位初代天选者（编号001、002、003）在撕毁车票时引发空间崩塌，他们的意识分别封入实验室、图书馆、百货大楼的规则碎片，而林深母亲作为000号观测者，用自己的意识构建了连接通道。
“观测者们！”苏璃的投影突然全频段广播，“检测到地铁副本与其他空间的共振指数突破90%，现在需要你们的打赏能量稳定量子通道！”直播间瞬间被金色打赏特效淹没，能量化作实质的铁轨，铺向0号站台。
列车员的身体在空间锚定下崩溃，露出里面的金属框架，框架上刻着三人的名字：林深、陈墨、陆鸣，正是第三章顶楼石碑上的名字。当列车驶入0号站台时，车门自动打开，站台中央立着十二面镜子，每面镜子都映着不同时间线的江城。
“母亲在镜阵里。”林深握着断手，条形码与镜阵共鸣，“1995年的实验，她没有死，而是将意识分解成规则碎片，藏在每个副本里。”
陈墨举起珍珠坠子，坠子光芒照亮镜阵，他们看见镜中倒影不再是自己，而是初代天选者的模样——穿旗袍的女学生、穿白大褂的李教授、戴工牌的列车员，他们的条形码正在融合成000000。
“该下车了。”陆鸣的空间锚定感知到量子核心的位置，“0号站台是所有副本的枢纽，下一个副本……”他指向镜中映出的医院大楼，楼顶闪烁着“雾同柄医院”的霓虹，“那里的规则，会直接攻击意识本体。”
列车突然发出刺耳的刹车声，所有车窗倒影同时破碎，露出背后的黑雾。林深低头看向车票残片，条形码正在吸收镜阵的光芒，编号0017逐渐变成000001，而陈墨和陆鸣的车票，分别显示000002和000003。
“记住，在地铁里，最危险的不是撕票或吞票。”苏璃的投影在镜阵中消散前，留下最后一句话，“是当你看见自己的倒影在撕票时，你已经被困在量子叠加态里了。”
隧道深处传来新的列车轰鸣声，这次的电子屏显示“雾同柄医院专线，停靠0号站台”。三人组踏上站台的瞬间，镜阵发出蜂鸣，显示下一个副本的核心规则：
**“病历本的诊断结果必须立即执行”**
**“X光片会显示你真实的条形码编号”**
**“11楼产科禁止进入，除非你带着婴儿哭声”**
陈墨的珍珠坠子突然发烫，坠子表面浮现出雾同柄医院的平面图，11楼产科的位置被黑雾笼罩，而在图纸角落，用黑液写着：“陆鸣的空间锚定，是解开‘缸中之脑’陷阱的钥匙”。
地铁末班车在他们身后消失，0号站台的灯光突然熄灭，只剩下镜阵中倒映的医院轮廓。林深握紧断手，陈墨抚摸珍珠坠子，陆鸣凝视着镜中自己的条形码，三人同时听见观测者001号的弹幕在脑海中响起：
【医院的电梯没有4楼和13楼，但你们会在11楼遇见1945年的自己】
【记住，病历本上的“死亡”诊断，是规则设下的最后悖论】
当黑雾涌入站台的瞬间，十二面镜子同时破碎，碎片化作车票飞向三人。林深接住的碎片上，清晰印着母亲的指纹，而在指纹中央，是即将开启的雾同柄医院规则——那些规则，正等着天选者用意识去博弈，用生命去破解。
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！