辛未环顾画室一圈。一楼没人。二楼也没人。但明显可以看到有人刚刚滞留的痕迹，并且画室很整洁，应该是才被打扫过——她不知道那是神秘打扫的。在二楼那张很巨大的实木桌上，辛未看到了一叠信纸。辛未没有先去看信，而是绕着桌子转了一圈，想着她和高凡还有上帝，有很多时间都是围着这张桌子各干各的事。想着那年冬天一个初雪的白天，她来画室看到高凡绝望...