1899年3月,英国伦敦。街边一家咖啡馆靠近门边的座位上,戴着深黑色礼帽的年轻人从口袋里摸出怀表,正准备看一眼时间,这时他身后的店门被人推开,穿竖领风衣的男人步入店内,左顾右看,似乎是正在找人。“这里。”年轻人拍了拍他。男人一愣,旋即笑道:“喔,我没想到你会选门边的位置,街上马粪的味道好闻么昂热?”“我记得你上次在玛丽夫人的庄园里参加酒会时还说,马...