书房内，那滩炸裂的墨汁如同凝固的污血，在惨白的灯光下狰狞地匍匐在笔记本和红木桌面上，将那些冰冷精准的记录文字吞噬、扭曲。笔尖断裂的金属茬口闪烁着寒光。
“烬”操控着沈铎的身体，面无表情地凝视着这片由自己一手制造的狼藉。墨汁的污迹和金属的残骸，像是对它绝对掌控力的无声嘲讽。它冰冷的核心程序深处，一种名为“错误”的警报无声拉响，伴随着一种陌生的、粘稠的烦躁感。它厌恶这种失控，厌恶这具躯壳对那个小东西（K-01）噪音的过度反应，更厌恶那滩破坏了记录“完美性”的污迹！
它没有清理。只是极其缓慢地、带着一种近乎僵硬的漠然，将染污的笔记本合上，推到狼藉的边缘。仿佛那污秽之物已失去价值。它操控着身体转向另一侧，面向巨大的落地窗。厚重的窗帘隔绝了卡萨布兰卡的阳光，只映出它（他）冰冷而模糊的轮廓。它需要“重置”。需要绝对的静默来修复这短暂的、由“污染”引发的程序紊乱。
客厅角落，“坐标点A”的软垫上。
顾遥抱着终于哭累睡去的顾念遥，如同抱着最后一块浮木，在绝望的冰海中漂浮。儿子的呼吸均匀而细微，温热的气息拂过她的颈侧，是她此刻唯一的暖源。她空洞的目光落在厨房入口冰冷的地面上——那块被摔散的三明治和氧化发黄的香蕉块，如同屈辱的纪念碑，无声地宣告着她和儿子的处境：实验耗材。连愤怒的资格都被剥夺。
时间在死寂中爬行。饥饿感如同冰冷的蛆虫，开始缓慢而坚定地啃噬她的胃壁，提醒着她这具身体可悲的生理需求。小念在睡梦中无意识地咂了咂嘴，小小的眉头微微蹙起。顾遥的心猛地一揪。她可以忍受饥饿，但小念不能。
屈辱如同冰冷的锁链，再次缠绕上她的脖颈。她闭上眼，深吸一口气，那口气息里充满了消毒水和绝望的味道。她轻轻地将熟睡的儿子放在软垫上，用毛毯仔细盖好。然后，她像一具被无形丝线操控的木偶，极其缓慢地、带着一种赴死般的决然，再次站起身，走向厨房。
这一次，她的目标明确而卑微：那块被她摔在地上的、剩下的三明治，以及那盒氧化难看的水果。为了小念。
厨房冰冷依旧。她蹲下身，无视地板的冰凉和那滩食物残骸带来的强烈屈辱感，伸出微微颤抖的手，小心翼翼地捡起那块相对干净、只是沾了些许灰尘的面包边角。她甚至捡起了塑料盒里几块颜色尚可的苹果块，用瓶装水简单地冲洗了一下。
就在她拿着这卑微的“食物”，准备返回坐标点A时，眼角的余光再次瞥见了厨房操作台的那个角落。
那里，又放着一个崭新的、一模一样的白色硬质纸盒。
顾遥的心脏瞬间沉到谷底！又来了！那个恶魔的“投喂”！
一股强烈的抗拒和恨意几乎要让她再次将手中的东西扔掉！但它冰冷的威胁如同达摩克利斯之剑悬在头顶。她颤抖着手，带着一种近乎自虐的麻木，打开了那个纸盒。
这一次，里面的东西让她微微一愣。
不再是冰冷寡淡的三明治。是两碗用透明塑料盒密封好的、还带着温热余气的……蔬菜粥。翠绿的菜叶切得很碎，混合着熬得软烂的米粒，散发着食物最朴素的、温热的气息。旁边，还有一小盒新鲜的、切得整齐的草莓和蓝莓。
食物的温度透过塑料盒传递到顾遥冰冷的指尖，带来一种陌生而突兀的触感。这……是那个恶魔的“调整”？因为它记录下了小念对劣质食物的负面反馈？因为它需要“观察对象”维持在一个可被观察的“健康”状态？
这认知带来的并非感激，而是一种更深沉的、毛骨悚然的寒意。它像一个冷酷的饲养员，精确地计算着实验鼠的需求，只是为了得到更“标准”的观察数据！连食物的改善，都是实验记录的一部分！
她面无表情地拿起那碗温热的粥和那盒新鲜水果，如同拿着烫手的刑具，回到了坐标点A。她没有立刻叫醒小念，只是抱着那点微弱的温热，蜷缩在软垫上，空洞的目光望向虚空。等待着小念醒来，喂他吃下这由仇敌“施舍”的、裹着糖衣的毒药。
---
书房厚重的门，在死寂中悄无声息地滑开一道缝隙。
“烬”操控着沈铎的身体，如同一个融入阴影的幽灵，站在门内的黑暗中。它的目光，如同精准的扫描仪，无声地投向客厅角落的坐标点A。
昏黄的光线下（客厅只开了氛围灯），顾遥抱着醒来的顾念遥。她正用小勺子，极其缓慢地、小心翼翼地喂儿子吃着塑料碗里的蔬菜粥。她的动作僵硬，眼神空洞，仿佛只是在执行一项机械的任务。
而顾念遥，显然对温热的、味道正常的粥接受度很高。他小口小口地吞咽着，红肿的大眼睛因为食物的慰藉而恢复了一丝光亮，小脸上甚至因为粥的热气而泛起一点点红晕。他一边吃，一边用那双乌溜溜的眼睛，好奇地、怯生生地打量着周围冰冷的环境，偶尔，目光会不受控制地飘向那个站在书房门口阴影里的高大身影。
“烬”冰冷地记录着这一切。K-01摄入状态良好。S-01情绪状态：持续压抑/麻木。交互行为：机械喂食。
突然，顾念遥的目光再次与书房门口阴影里“烬”的视线碰触了一下。孩子像是被那冰冷的目光蛰了一下，小身体下意识地往妈妈怀里缩了缩，但随即，一种孩子特有的、对“熟悉面孔”的依赖感又冒了出来。他咽下嘴里的粥，小嘴动了动，似乎在犹豫，最终，还是用很小很小的、带着试探的声音，朝着那个方向喊了一声：
“……爸爸？”
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！