首当其冲的，便是语言和某些行业的敏感化。
在南京城，乃至逐渐扩散到周边地区，“勾子”这个原本粗俗但常用的词汇，突然变得讳莫如深。人们在交谈时，会下意识地避开这个词，以及所有可能产生联想的词语，比如“屁股”、“臀”、“腚”，甚至连“后面”、“尾巴”这类词，都可能引来旁人警惕或怪异的目光。
茶馆里的说书人，再也不敢直接说“太祖卖勾”，而是用各种隐晦的词语代替，比如“龙潜之时，曾遇窘境，不得已舍却了身后之物……”听众们则心照不宣地发出暧昧的笑声。
官场之上，更是草木皆兵。一位户部官员在向朱元璋汇报粮仓数目时，因为紧张，不小心说了一句“……尚有尾数未清”，结果看到朱元璋猛地抬起头，眼神冰冷地盯着他，吓得他差点当场跪下，连忙改口“尚有零头未清！零头！”
这种对词语的过度敏感，甚至波及到了一些行业。
南京城里原本有几家生意不错的澡堂，因为提供搓背服务时会接触到客人的“后背”和“臀部”，突然被锦衣卫以“有伤风化，易滋生事端”为由，勒令停业整顿。
制作和销售坐垫、椅垫的商铺，也变得小心翼翼。他们不敢再使用过于柔软或形状特别的垫子，生怕被认为是在“影射”什么。一时间，市场上最畅销的，反而是那些硬邦邦、方方正正的木制坐墩。
一些别有用心的人，则开始利用这个“丑闻”作为政治攻击的武器。
某个与应天府尹有宿怨的官员，暗中指使人散布谣言，说府尹大人之所以能平步青云，就是因为早年曾向某位权贵“卖过勾子”，以此来败坏其名声。虽然查无实据，但这种恶毒的谣言，还是给那位府尹带来了极大的困扰。
一些地方官员在执行政务时，如果稍有不力，或者引发了民怨，就可能被百姓在背后指指点点：“哼，连太祖爷当年都……这点事算什么？上梁不正下梁歪！”这种情绪，无疑加剧了官民之间的对立。
而朱元璋本人，为了“肃清流毒”，挽回受损的威望，更是采取了铁腕手段。
除了锦衣卫的秘密追查，他还发动了一场小规模的、针对“思想不端”的政治清洗。
一位翰林院的编修，因为私下里写了一首感慨世事无常、人生艰难的诗，其中有“英雄亦有困顿处，莫笑当年瓦舍旁”的句子，被认为是在“影射太祖”，结果被革职查办，家人也受到牵连。
另一位官员，因为在酒后失言，抱怨了几句“如今天威难测，伴君如伴虎”，被人告发，立刻被锦衣卫拿下，投入诏狱，严刑拷打。
一时间，朝野上下，噤若寒蝉。官员们人人自危，说话做事都谨小慎微，生怕哪句话说错，哪个字写错，就触怒了龙颜，引来杀身之祸。
这种高压态势，甚至对经济活动也产生了一定的影响。
比如，宫廷所需的物品采办，变得异常严格和混乱。负责采办的官员，宁可买贵的、买差的，也不敢买任何可能引起“不当联想”的东西。他们对供应商的背景审查也变得空前严格，生怕其中混入“心怀叵测”之人。这导致宫廷采办效率低下，成本增加，也让许多相关的商人苦不堪言。
一些原本计划中的大型工程或庆典活动，也因为担心劳民伤财，或者在细节上出现纰漏，被朱元璋以“节俭”、“慎重”为名，暂时搁置或取消了。
一个看似荒诞不经的天幕“黑历史”，就这样，通过皇帝的极端反应，通过官员的揣摩迎合，通过民间的以讹传讹，实实在在地搅动了明初的政治、经济和社会生活。
语言变得敏感，行业受到波及，政治清洗悄然进行，经济活动受到干扰，官民关系更加紧张……
这一切，都清晰地展示了，在那样的时代背景下，皇权是如何与社会紧密相连，一个看似虚无缥缈的“信息炸弹”，是如何能够引发一系列连锁反应，带来真实而沉重的后果。
这也让人们更加深刻地认识到，那天幕的可怕之处，不仅仅在于它能“揭露”什么，更在于它所引发的，那难以预料的、破坏性的“次生灾害”。
在这场由天幕引发的巨大风波中，还有一个群体，正经历着前所未有的职业危机和伦理困境——那就是各朝各代的史官。
史官的职责，是“秉笔直书”，记录下王朝的兴衰、帝王的言行、国家的大事，为后世留下可信的历史。他们被认为是历史的守护者，肩负着传承文明、警示未来的重任。
然而，天幕的出现，以及它所播放的那些离奇、颠覆性的“历史真相”，让这些以记录真实为天职的史官们，彻底陷入了茫然和恐慌之中。
最大的难题，也是最根本的难题，摆在了他们面前：这天幕上的内容，记，还是不记？
如果记，怎么记？
这天幕覆盖都城，万民可见，其本身就是一个无法忽视的重大历史事件。完全不记，显然是失职，将来无法向历史交代。
但是，如果记录天幕播放的具体内容，比如那段“太祖卖勾记”，那简直是在自寻死路！尤其是在明朝，记录这样的内容，无异于直接往朱元璋的刀口上撞。即使在其他朝代，记录这种“有辱君威”的“伪史”，也极有可能触怒当朝皇帝，招来杀身之祸。
那么，是将其定性为“妖异”或“祥瑞”吗？
称之为“妖异”，似乎比较安全，可以将其归结为怪力乱神，否定其内容的真实性。但问题是，这“妖异”的手段如此通天，连皇帝都无可奈何，仅仅斥之为“妖”，似乎又有些轻描淡写，无法完全解释其带来的巨大影响。
称之为“祥瑞”？那就更荒唐了！哪个皇帝会认为，播放自己或祖先“黑历史”的东西是祥瑞？除非是想拍马屁拍到马腿上。
如果只记录天幕出现的现象，而不记录其播放的具体内容呢？这似乎是一个折中的办法。可以记载某年某月某日，天降异象，有巨大光幕覆盖京城，发出声音，播放影像，引起朝野震动云云。
但这样做，又显得语焉不详，避重就轻。后世读史者，看到这样的记载，只会感到困惑：那天幕到底播放了什么，能引起如此大的反应？史官们是否因为某种压力而隐瞒了真相？这同样有损史官的声誉和史书的可信度。
这个难题，让各朝各代的史官们都愁白了头。
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！