它以一种不容置疑的姿态，抛出了所谓的“绝对真实”，却又充满了荒诞和恶意，直接挑战了官方史书的权威性。这让史官们赖以生存的职业基础，都发生了动摇。
他们开始怀疑，自己笔下的历史，究竟有多少是真实的？有多少是被权力扭曲的？又有多少，是像那天幕一样，充满了后人无法理解的荒诞？
这场“史官的灾难”，不仅仅是关于如何记录一个具体事件的困境，更是对历史记录本身的一次深刻反思和拷问。在绝对的异象和强大的权力面前，历史的真实，显得如此脆弱，如此挣扎。
日子一天天过去。
距离那天幕首次降临，播放那段惊世骇俗的《太祖秘史：龙潜卖勾记》，已经过去了一段时间。
最初的恐慌、混乱和喧嚣，似乎渐渐平息了下来。
南京城的百姓们，抬头看到那块依旧悬挂在天空、偶尔流光闪烁的巨大光幕时，虽然心中仍有余悸，但已经不像一开始那样惊恐失措了。
人们开始（或者说被迫）尝试着习惯头顶上这个不速之客的存在。生活还要继续，地要种，货要卖，官要上，日子总得过下去。
茶馆里的谈资，渐渐从“太祖卖勾”本身，转移到猜测“那天幕下次会放些啥”。
官员们上朝时，虽然依旧小心翼翼，但至少不会再因为提到“尾巴”之类的词而吓得魂飞魄散了。
锦衣卫的缇骑，虽然仍在暗中活动，但大规模的公开搜捕似乎也告一段落。
表面上看，那场由“卖勾子”引发的风波，似乎正在逐渐过去。
然而，只有身处其中的人，尤其是大明朝堂上的君臣们，才清楚地知道，平静只是表象，底下涌动的暗流，从未停歇，甚至更加汹涌。
朱元璋的“黑历史”，就像一道无法磨灭的烙印，深深地刻在了这个新生王朝的额头上。
它彻底改变了明初的政治氛围。猜忌、恐惧、高压，如同无形的阴霾，笼罩在宫廷内外。朱元璋的多疑和铁腕被进一步激发，他对臣子的控制欲达到了新的高峰。君臣之间原本就微妙的关系，变得更加紧张和脆弱。任何一点风吹草动，都可能引发一场政治风暴。
它也深刻地影响了社会心理。皇权的神秘光环被打破，敬畏感下降。虽然公开的议论被压制，但私下里的流言蜚语和各种版本的“勾子传说”仍在蔓延。人们对官方的信任度降低，对未来的不确定感增加。
这道烙印，成为了一个无法提及，却又无处不在的背景音，时刻提醒着人们那天幕的可怕力量，以及皇权并非如想象中那般神圣不可侵犯。
而对于其他朝代的观众来说，这段时间同样充满了煎熬和等待。
明太祖的“社死”现场，给他们带来了强烈的冲击和警示。他们一方面暗自庆幸这次倒霉的不是自己，另一方面又惴惴不安，生怕下一个就轮到自己王朝的“秘闻”被曝光。
秦始皇嬴政，一边加紧让方士研究天幕，一边暗中整顿内部，消除任何可能存在的“隐患”，同时内心也憋着一股劲，想看看这天幕到底敢不敢动他这位千古一帝！
汉武帝刘彻，好奇心不减，甚至有些期待新的“节目”，但他手下的情报机构也在全力运转，试图找出关于天幕的蛛丝马迹。
唐太宗李世民，忧心忡忡，反复强调要“以史为鉴”，加强自身道德修养和朝政管理，希望能以“德政”来抵御可能的“污蔑”。
宋太祖赵匡胤，则更加注重维护军心和民心，生怕自己的“黄袍加身”被拿出来做文章。
清朝的康雍乾三帝，更是如临大敌，一方面加紧“修饰”自家历史，一方面严密监控内外，防止任何可能与天幕相关的“异动”。
整个华夏大地，不同的时空，都笼罩在一种诡异的平静之下。
就像暴风雨来临前的宁静。
空气中弥漫着压抑的气息，所有人都屏息凝神，等待着那悬在头顶的达摩克利斯之剑——天幕，再次亮起。
皇帝们加强了宫闱的守卫，夜晚甚至难以安眠。
大臣们在朝堂上发言更加谨慎，生怕一言不慎，就成为下一个“黑历史”的注脚。
百姓们则在田间地头、街头巷尾，私下里交流着各种猜测和传闻，对天幕的下一次播放，充满了既恐惧又忍不住好奇和期待的复杂情绪。
山雨欲来风满楼。
所有人都知道，那段关于朱元璋的视频，仅仅是一个开始。真正的风暴，还在后面。
而下一次，天幕又会将它的“聚光灯”，打向哪一位曾经叱咤风云的帝王呢？
这个悬念，如同巨石，压在每一个人的心头。
日子在一种紧张而诡异的平静中流淌。
应天府的百姓们，已经渐渐习惯了每天出门第一件事，就是抬头看一眼天上那块巨大的光幕。它大部分时间都像一面光滑的镜子，映照着天空的云彩，偶尔会泛起奇异的流光，但再没有播放过任何内容。
关于“太祖卖勾”的议论，虽然被官方严厉压制，但在私底下，从未真正停止。它已经成为了一个心照不宣的背景，一个衡量世事和人心的隐秘标尺。朱元璋的威严依旧，但那层神圣的光环，确确实实地黯淡了几分。朝堂之上，气氛也始终紧绷着，如同拉满的弓弦。
就在人们以为，这天幕或许只是昙花一现，或者下一次播放遥遥无期的时候——
这一天，和往常并没有什么不同。
太阳照常升起，市井渐渐喧闹，官员们整理好衣冠，准备开始一天的公务。
突然！
毫无征兆地！
那片覆盖在天空之上的巨大光幕，猛地爆发出璀璨夺目的光芒！
比上一次亮起时更加强烈，更加耀眼！
一瞬间，所有人的目光都被吸引了过去！
正在街上行走的百姓停下了脚步。
正在店铺里忙碌的商人探出了头。
正在伏案工作的官员抬起了头。
正在宫殿中议事的帝王将相，也纷纷将目光投向殿外！
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！