万界观影厅内的光线，随着叶腐的正式登场，变得有些昏暗和压抑。
空气中弥漫着一种难以言喻的，混合着原始生命腥臭和未知恐惧的气息。
观众们仿佛能听到自己心脏在胸腔内加速跳动的声音，他们知道，接下来将要看到的，绝对会颠覆他们对“生命”和“战斗”的认知。
光幕之上，场景切换到了一个现代化的都市。
高楼林立，车水马龙，一片繁荣景象。
然而，在这片繁荣之下，一股不祥的气息正在悄然蔓延。
一颗来自宇宙的神秘陨石，坠落在了城市的角落，没有引起太大的注意。
但陨石之中，某种“东西”正在苏醒。
“叶腐的初次登场，并非惊天动地，甚至可以说是...毫不起眼。”
蜻蜓队长的声音，带着一丝引人入胜的悬念。
“它最初的形态，可能只是一团小小的，类似史莱姆的胶状物质，或者一株不起眼的奇异植物。”
“但它所到之处，周围的环境会开始发生微妙的，令人不安的变化。”
“空气中会弥漫着异样的甜腥气味，植物会变得异常茂盛且具有攻击性，一些小动物甚至会发生变异。”
画面中，展现了叶腐最初的几个形态。
有时是一滩不断蠕动的，散发着微弱荧光的粘稠液体，悄无声息地在下水道中蔓延。
有时是一株生长在废弃工厂角落的，颜色诡异，不断颤动的菌类植物，其孢子在空气中散播。
有时甚至是一些被感染的昆虫或小型动物，它们的行为变得异常，眼中闪烁着非人的光芒。
这些景象，虽然没有直接的破坏力，却充满了未知的恐惧和令人作呕的“污染感”。
观众席上，一片窃窃私语。
“这...这就是叶腐的初始形态吗？看起来不怎么强啊。”
“但是...好恶心...感觉像是某种生化病毒...”
“这种悄无声息的渗透和污染，比直接的破坏更可怕！”
一些对“生化危机”或“异形入侵”题材有所了解的观众，此刻都感到了不寒而栗。
他们知道，这种看似弱小的初始形态，往往只是灾难的开始。
“当人类第一次发现叶腐，并试图用常规手段将其‘清除’时，叶腐那令人绝望的‘进化变奏曲’，便正式拉开了序幕。”
蜻蜓队长的声音，带着一丝沉重。
画面中，一支装备精良的特种部队，发现了叶腐的踪迹（此时的叶腐，可能已经成长为一团数米大小的，不断蠕动的肉块状聚合体）。
他们毫不犹豫地使用了火焰喷射器、高爆炸药、甚至激光武器，试图将其彻底消灭。
最初的攻击，似乎卓有成效。
叶腐的身体在火焰中燃烧，在爆炸中破碎，在激光下消融。
士兵们的脸上露出了轻松的表情，以为威胁已经解除。
然而，就在他们放松警惕的瞬间！
那些被烧焦的残骸，那些破碎的组织，那些消融的液体，突然以一种不可思议的速度，重新聚合，蠕动，增殖！
而且，这一次“复活”的叶腐，形态发生了惊人的变化！
它的身体表面，竟然生长出了能够抵抗火焰的角质层！
它的组织结构，变得更加坚韧，能够承受更强的爆炸冲击！
它的某些部位，甚至开始反射激光，或者直接吸收激光的能量！
更可怕的是，它的体型，比之前更加庞大了！散发出的气息，也更加危险了！
“这...这是什么情况？！”
“它...它吸收了攻击？！还进化出了抗性？！”
“开玩笑的吧！这还怎么打？！”
观众席上，一片惊呼！
所有人都被叶腐这种“原地复活”并“针对性进化”的恐怖能力给惊呆了！
这已经不是单纯的“再生”了，这是“学习型再生”！是“越打越强”的完美体现！
“是的，各位观众。”蜻蜓队长的声音，带着一丝无奈和敬畏。
“这就是叶腐最核心，也最令人绝望的特性——无限适应与反制进化。”
“任何对它造成的伤害，任何试图消灭它的手段，都会被它记录、分析、吸收，并转化为自身进化的‘养料’。”
“你用火烧它，它下一次就会变得不怕火，甚至能喷火。”
“你用物理攻击打它，它下一次就会变得坚硬如钢，甚至能用更强的物理力量反击。”
“你用能量武器射它，它下一次就能吸收你的能量，甚至用同样的能量武器攻击你。”
“它就像一个永不知足的‘学习机器’，不断地从你的攻击中汲取‘知识’，然后用这些‘知识’来对付你。”
画面中，开始展现叶腐在面对不同攻击时，所进化出的各种匪夷所思的形态和能力。
面对导弹轰炸，它进化出了能够拦截导弹，甚至发射导弹的器官。
面对超声波攻击，它进化出了能够吸收并反弹超声波的结构。
面对精神控制，它甚至能反过来侵蚀控制者的精神，将其同化。
每一次进化，都比上一次更加强大，更加完美，也更加...令人绝望。
它的形态，也变得越来越难以名状，越来越混乱。
有时是布满炮管和导弹发射器的巨大移动堡垒。
有时是拥有无数触手和复眼的深海巨怪。
有时是散发着剧毒和瘟疫的飞行异兽。
有时甚至是一些更加抽象的，无法用语言形容的，由能量和物质混合构成的混沌聚合体。
它唯一不变的，就是那股源于生命最深处的，对“生存”和“扩张”的极致渴望，以及那令人作呕的，不断蠕动、增殖、变化的“叶腐”特性。
“叶腐的出场，没有固定的‘逼格’。”
蜻蜓队长的声音，带着一丝苦涩。
“因为它的‘逼格’，是根据你的‘攻击强度’和‘攻击方式’来决定的。”
“你越是强大，你越是努力地攻击它，它所展现出的‘逼格’，就越是令人绝望。”
“它就像一面镜子，映照出你所有的攻击手段，然后以一种更加扭曲，更加强大的方式，反射回来。”
“它用最原始，也最不讲道理的方式，告诉你：你的所有努力，都只会让我变得更强。”
“在它面前，所谓的‘战术’、‘策略’、‘弱点打击’，都显得如此可笑。”
“因为你永远不知道，你的下一次攻击，会催生出怎样一个更加恐怖的‘怪物’。”
“它，是蠕动的混沌，是绝望的变奏曲，是所有试图挑战它存在的生命的最终噩梦。”
“这，便是叶腐，那令人头皮发麻，却又无可奈何的‘出场逼格’！”
蜻蜓队长的声音，带着一丝颤音，为叶腐这独特的“出场方式”做了总结。
光幕上，叶腐那千变万化，却又始终保持着混沌与增殖特性的身影，让所有观众都感到了一种源于灵魂深处的恐惧与无力。
它不像阿诺斯那样拥有明确的“意志”和“目标”。
也不像盖塔皇帝那样代表着某种“宇宙趋势”。
它更像是一种...纯粹的“灾难”，一种无法预测，无法控制，只能眼睁睁看着它不断变强，不断吞噬一切的“绝望现象”。
“那么，拥有如此恐怖适应性和进化能力的叶腐，它在原作中，又是如何将强大的奥特战士逼入绝境，甚至让其束手无策的呢？”
“它那‘无限增殖’和‘反制进化’的特性，在实战中，又将展现出怎样令人窒息的压迫感呢？”
“接下来，让我们一同深入解析，这位宇宙的癌细胞，万物的天灾，其令人绝望的恐怖能力与战绩！”
蜻蜓队长的话音刚落。
光幕上，叶腐那蠕动的身影，仿佛感受到了观众们的“注视”，开始散发出更加强烈的不祥气息。
一股源于生命最原始的“恶意”——并非智慧生物的恶意，而是那种纯粹的，为了生存和扩张而不择手段的“本能恶意”——开始在万界观影厅内弥漫。
第七位“无法战胜的存在”，其真正令人绝望的核心，即将揭晓！
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！