在对叶腐那近乎无解的进化机制，以及其规避一切理论限制的恐怖特性进行了深入探讨之后，万界观影厅内的观众们，对于这位第七名的“无法战胜”存在，已经只剩下深深的无力感和...一种源于生命本能的恐惧。
叶腐的存在，本身就是对“秩序”和“稳定”的嘲弄，是对一切“可预测性”的颠覆。
它就像一个永不停歇的宇宙级“BUG”，不断地自我复制，自我进化，将一切都拖入其混乱而绝望的“叶腐化”进程。
光幕之上，叶腐那千变万化，却又始终保持着混沌与增殖特性的身影，依旧在不断地蠕动、变化。
它没有固定的形态，也就没有固定的“美感”或“威严”。
它所散发出的，只有一种纯粹的，令人不安的“生命力”——一种为了生存和扩张，可以不择手段，可以无限变化的，原始而野蛮的生命力。
蜻蜓队长的声音，在此时再次响起，带着对这位“宇宙天灾”的最终总结与...某种难以言喻的复杂情感：
“各位来自诸天万界的观众们！”
“关于《盘点十大无法战胜的存在》第七名——无限增殖的生命体，万物的天灾，叶腐的盘点，至此，也即将告一段落。”
“从它那毫不起眼，却又暗藏杀机的初次登场，到其模仿一切攻击，反制一切弱点的恐怖进化，再到那令奥特战士也束手无策的绝望攻防战，以及最终那规避一切理论限制的无解循环。”
“叶腐，以其最原始，也最不讲道理的方式，向我们展示了一种令人头皮发麻，却又无可奈何的‘无法战胜’。”
光幕上，开始快速回放叶腐的“进化史”：
最初那不起眼的胶状物质或菌类形态，在受到攻击后，迅速学习并进化出反制能力的惊悚场景。
面对DASH队和麦克斯·奥特曼的各种攻击，叶腐不断变换形态，模仿并超越对手能力的恐怖画面。
它那被打得粉碎后，又能迅速再生并增殖，甚至分裂出更多个体的绝望景象。
以及，最终进化成一个融合了各种生物组织和机械部件，散发着混沌与毁灭气息的，难以名状的“聚合体”。
每一个画面，都像是一段不断升级的噩梦，让观众们对“生命”的韧性和“进化”的可怕，产生了全新的，甚至是扭曲的认知。
“叶腐，它的核心，在于对‘适应’与‘进化’这两个生命本能的极致发挥。”
“它没有高等智慧，却拥有着超越一切智慧生物的学习能力。”
“它没有固定形态，却能够根据需要，变化出最适合当前环境和战斗的形态。”
“它没有明确弱点，因为你每一次攻击它的‘弱点’，都只会让它变得更加‘完美’。”
“它的力量，源于对一切攻击和信息的‘吸收’与‘转化’。”
“它的存在，本身就是对‘能量守恒’和‘物质不灭’这些物理法则的嘲弄。”
“它就像一个宇宙的‘癌细胞’，一旦出现，就会以不可阻挡的态势，侵蚀、同化、并最终取代周围的一切健康‘组织’。”
“它，是蠕动的混沌，是变化的无常，是绝望的变奏曲。”
“它，是生命力的赞歌（以一种扭曲的方式），也是一切秩序文明的丧钟。”
“叶腐，这个名字，代表了一种极致的‘适应性’，一种绝对的‘生存力’，一种不容置疑的‘天灾级威严’！”
“它或许并非拥有最强大的‘单体攻击力’，但它那‘打不死，还会变强’的特性，足以让任何试图消灭它的存在，都陷入永无止境的绝望轮回。”
蜻蜓队长的声音充满了对这种“原始怪物”的敬畏与无奈。
他身后的光幕上，最终定格在叶腐那不断蠕动、变化，仿佛永无止境的混沌身影之上，下方浮现出金色的字样：
【盘点十大无法战胜的存在NO.7】
【完全生命体：叶腐(IFE)】
【评语：混沌乃我名，进化为我道；万物皆养料，宇宙任我噬。汝之攻击，皆为我之阶梯。】
观众席上，此刻的气氛显得异常沉闷。
如果说前几位“无法战胜的存在”，还能让观众们在敬畏之余，产生一些“挑战”或“学习”的想法。
那么叶腐的存在，则更多地是让他们感到一种生理上的不适，和一种源于未知的恐惧。
这是一种...你甚至不想去理解，只想永远远离的“怪物”。
“这...这第七名，感觉比前两个加起来还要恶心啊...”一个声音带着颤抖和厌恶地说道。
“盖塔皇帝虽然也吞噬，但至少还有个‘皇帝’的样子，看起来还有点‘秩序感’。这个叶腐，根本就是一团...会动的垃圾山，而且还会不断学习和反击！”
“黄金体验镇魂曲虽然也无解，但至少人家是‘守护’和‘裁决’，还有点‘神圣感’。这个叶腐，纯粹就是为了‘破坏’和‘污染’而存在的吧！”
“我感觉，如果我的世界出现了叶腐，我可能会选择直接自杀，而不是眼睁睁看着它把一切都变成那副鬼样子...”
卡卡罗特挠了挠头，脸上露出了少有的困惑和...一丝丝的厌恶：“这个家伙...好奇怪啊...感觉打它一点意思都没有，还会变得更强...而且，它看起来一点都不好吃...”
贝吉塔的脸色铁青，他无法接受这种“没有尊严”的强大方式：“哼，不过是一堆没有思想的烂肉罢了！即使再能进化，也终究只是野兽！真正的强者，是拥有意志和荣耀的！”（但他也不得不承认，自己可能真的拿这堆“烂肉”没什么办法。）
利姆鲁的史莱姆身体，似乎都在微微颤抖：“这个叶腐...它的‘适应性’和‘增殖性’，在某种程度上，和我们史莱姆有点像...但是，它太极端了，太失控了...如果让它继续进化下去，恐怕真的会把整个宇宙都变成它的‘培养基’...”
五条悟的脸上，难得地露出了一丝凝重的表情：“嘛，这种对手，确实有点棘手了。我的‘无下限’虽然能隔绝物理和能量攻击，但如果它能进化出直接干涉‘空间’本身，或者‘概念’本身的能力...那就麻烦了。”
蓝染惣右介的嘴角，依旧挂着那抹高深莫测的笑容，但眼神深处，却多了一丝对这种“纯粹生命力”的探究与...警惕：“叶腐...将‘生命’的‘适应性’和‘可塑性’，推演到了如此极致的程度吗？如果能够解析并掌控这种‘进化机制’...不，这太危险了，即使是我，也未必能够完全控制这种‘失控’的力量。”
L默默地在笔记本上，将叶腐的特性，以及其在《麦克斯·奥特曼》中的表现，都详细地记录了下来，并在后面标注了“目前已知常规手段无效，疑似需要‘概念级’或‘规则级’打击才能彻底消灭，但仍有被其学习和适应的风险”。
雪之下雪乃的脸色有些苍白，她用手帕轻轻捂住了嘴，似乎有些反胃：“这种...这种存在，已经不能称之为‘生命’了，它更像是一种...‘灾难’，一种对所有美好事物的亵渎。”
绫小路清隆依旧面无表情，但内心却在进行着高速的推演：“叶腐，其核心驱动力是‘生存’和‘进化’的本能，缺乏高等智慧是其理论上的‘弱点’，但其‘反制进化’的特性，又使得这种‘弱点’难以被利用。对抗它的关键，可能在于‘信息隔离’和‘一次性彻底湮灭’。但前者难以实现，后者对攻击强度要求过高，且风险极大。”
“好了，各位观众！”蜻蜓队长的声音再次响起，将众人的思绪从对叶腐的恐惧和厌恶中拉回。
“关于第七名，完全生命体叶腐的盘点，到这里就正式结束了！”
“相信大家对它那‘无限增殖’和‘反制进化’的恐怖特性，以及其作为‘宇宙天灾’的本质，已经有了深刻的认识。”
“它的存在，告诉我们，有时候，最可怕的，并非是那些拥有高等智慧和复杂阴谋的敌人，而是那些...回归生命最原始的本能，将‘生存’与‘适应’发挥到极致的，纯粹的‘怪物’！”
“那么，在经历了阿诺斯的‘理不尽’，盖塔皇帝的‘无限进化’，黄金体验镇魂曲的‘绝对真实’，以及叶腐的‘宇宙天灾’之后，大家对‘无法战胜’这个词，是不是已经开始感到有些...麻木了呢？”
蜻蜓队长微笑着问道，眼中闪烁着一丝狡黠的光芒。
“请放心，接下来的盘点，只会更加精彩，更加颠覆认知！”
“我们将为大家揭晓，荣登《盘点十大无法战胜的存在》第六名的，又将是怎样一位威震寰宇，名垂青史（或者说，是‘臭名昭著’）的存在呢？”
“我可以给大家一点小小的提示。”
“如果说叶腐是‘生命力失控’的极致。”
“那么第六名的这位，则是‘时间与历史的绝对支配者’！”
“他，拥有着过去、现在、未来的所有力量！”
“他，是所有英雄的终点，也是所有反派的顶点！”
“他的诞生，本身就是对‘历史’的终极审判！”
“在他面前，一切挣扎，都只是早已写好的剧本！”
线索一出，观众席上再次掀起了轩然大波，充满了震惊与...一丝丝的期待。
“时间与历史的绝对支配者？！”
“拥有过去、现在、未来的所有力量？这...这不就是全知全能了吗？！”
“所有英雄的终点，所有反派的顶点？这口气也太大了吧！”
“难道是...某个能够随意修改历史，玩弄时间线的存在？”
“请大家尽情发挥你们的想象力！”蜻蜓队长高声道，眼中闪烁着炽热的光芒。
“下一位登场的存在，将会以一种君临天下，睥睨一切的姿态，向我们展示，何为‘真正的王者’，何为‘绝对的宿命’！”
“他将告诉我们，有时候，最可怕的，并非是那些拥有强大力量的敌人，而是那些...早已站在‘终点’，冷笑着看你徒劳挣扎的‘命运编织者’！”
“那么，我们稍作休息，第六名的盘点，即将震撼降临！”
光幕缓缓暗下，留给观众们无尽的猜测与...对这位“时间与历史的绝对支配者”的无限遐想。
从阿诺斯的“个体伟力”，到盖塔皇帝的“宇宙趋势”，再到黄金体验镇魂曲的“规则干涉”，以及叶腐的“原始天灾”，每一次盘点，都在不断地挑战着他们对“强大”和“无法战胜”的认知极限。
而这第六名，听起来似乎更加的“高大上”，也更加的...“钦定”。
它究竟会是谁呢？
万界观影厅内，充满了各种各样的猜测和激动的期待。
新的“神话”，即将上演！
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！