那年，吾尚未及加冠，父母高堂皆因病故，家道中落，遍寻家中财物，唯瓦舍两间，老马一匹耳。思来老马之源，乃幼时老父倾尽家中薄财于马市购得，望老马协人载物谋得半分浅润，以补家用。而至当下，人去房空，唯老马伴吾耳。
每逢初旭东升，霞光漫野，东市叫卖喧嚣，而及吾舍，老马长嘶，吾便睁目起卧，朦胧之间，看得舍内空廖，倍感凄落。
及至夕阳渐落，夜幕长垂，人市归于湮寂，万巷空人，吾独坐正堂，擢燃半根白烛，孤影伏壁，烛泪渐溢，若晨露凝蓄，半挂叶锋。夜风透隙而入，烛火摇曳，吾影斑驳。如此匆匆，待得打更人过，锣声传巷，不扰梦邻，独惊烛魂，心念戚戚之间，两涕横流，闭目覆被，且思梦中。
孝服除日，正是横秋，夏蝉遁迹，木叶湮枯。古道廖寂，再无鞭挞马嘶、四蹄扬尘之象。吾膝跪三拜家坟，垂泪哽塞……
高堂在，勿远游。家中高堂皆离吾而去，一人一马独宿家舍，昔日故景恍若昨日，高堂慈容历历在目，悲情愁意常萦吾之心头，悲怆之余，吾不堪如此。遂吾牵家中老马，整裹远游。于三更锣起时，一人一马，遁入夜幕。
夜风寒面，老马蹒跚，青石檐露，吾，游子兮，擢灯转目，已无归途耳。
天涯海角，渺渺不可寻也，老马伴吾，同行古道，晨霜凝露，露湿马蹄，蹄碎岑寂。一人一马，始冷风石径夜行，目霞光红旭东升，及至当下，已然可见火烧西云之景。
吾勒缰止步，静观西云锻燃，凝神聚目之余，忽闻鸦啼声起，闻声而望，但见一株老柳，万千木叶皆落，唯条条枯藤缠萦其身，游鸦立枝，啼音寥寥。西凤朔朔，吾摇缰复行，行百步余，忽见一溪潺潺而流，两岸之间，一竹桥横立，竹桥彼岸，数间竹屋。时下夜幕已近，西云燃尽，垂夕微露，半分云灰，亦存亦灭。故众舍皆门户紧闭，偶有烛光于窗间燃烁。
吾踏马蹬，跨骑马上，越桥复行。
古道湮寂，西山云灰，亦荡洒垂暮。吾回首复望，老柳，小桥，流水，人家，皆不可见矣。