不行。
绝对不行！
想都别想！
他，林杰，今天就要扼杀一切可能导致《圆神》成功的苗头！
他深吸一口气。
眼神逐渐变得“坚定”。
对，就是那种为了公司“长远发展”而不得不做出“艰难决定”的眼神。
他对着空气练习了几遍，满意地点点头。
然后，他按下了内线电话。
“王总，麻烦来我办公室一趟。”
片刻后。
王忠推门而入，脸上依旧带着那股“林总牛逼，我们又赢了”的亢奋。
“林总！您找我？”
林杰示意他坐下。
他清了清嗓子，语气沉重，带着一丝不易察觉的“痛心疾首”。
“老王啊。”
“关于《圆神》这个项目，我仔细思考了很久。”
王忠立刻正襟危坐，表情严肃。
“林总请指示！”
林杰组织了一下语言。
务必显得自己深思熟虑，且完全是为了项目好，为了公司好。
“目前来看，虽然内部测试的初步反馈不错，但我们不能盲目乐观。”
“游戏这个东西，细节决定成败。”
“我认为，《圆神》还需要更长时间的精心打磨，进一步提升品质。”
他停顿了一下，观察着王忠的反应。
王忠连连点头，眼神中充满了“您说得都对”的崇敬。
林杰心中稍定，继续抛出他的“核心计划”。
“所以，我决定，《圆神》接下来的公测，将采取极小规模的限量方式。”
“名额一定要少，非常少。”
“这样，我们才能确保为每一位参与测试的玩家，提供最顶级的、最完美的游戏体验。”
为了增加说服力，他又补充了一句，语气更加“沉痛”。
“而且，不瞒你说，老王，公司最近的研发和宣发预算，也确实有些紧张。”
“我们必须把钱，花在刀刃上。”
林杰在心里为自己的演技点了个赞。
完美！
限量！少预算！
这双管齐下，总该能让《圆神》的热度降下来，慢慢被市场遗忘了吧？
最好能拖个一年半载，公司账上的钱烧得差不多了，这个项目自然也就黄了。
他已经能预见到，玩家因为抢不到激活码而怨声载道，媒体因为没有宣发而逐渐遗忘这款游戏。
然后，系统判定项目失败，个人财富暴增！
哈哈哈！
林杰强忍着没有笑出声，表面依旧维持着那副“一切为了公司”的沉稳表情。
然而。
王忠听完他的话，脸上的表情却起了微妙的变化。
先是疑惑。
随即是震惊。
最后，那双眼睛里，猛地爆发出比之前更加炽热的光芒！
仿佛牛顿被苹果砸中了脑袋！！
“林总！”
王忠“噌”地一下从沙发上站了起来，声音因为激动而微微颤抖。
“英明！实在是太英明了！”
林杰脸上的肌肉僵了一下。
“嗯？”
当我扣问号的时候，最好是我有问题。
王忠！快把你想说的话吞回肚子里去！
王忠激动地在办公室里来回踱步，双手因为兴奋而不断挥舞。
“我明白了！我彻底明白了！”
“林总，您这哪里是打磨品质，控制预算啊！”
“这分明是教科书级别的‘饥饿营销’啊！”
林杰的胃，开始有节奏地抽搐起来。
“饥饿……营销？”
他声音干涩。
王忠猛地一拍大腿。
“没错！就是饥饿营销！”
“越是得不到的，玩家就越是渴望！”
“越是限量的，就越显得珍贵！”
“林总，您这一手，简直是神来之笔！我们不仅不用大规模投入宣发，还能把玩家的期待值拉到最高！”
“‘极小规模’、‘顶级体验’、‘预算紧张’……这些词组合在一起，简直就是引爆市场的核弹啊！”
林杰感觉一股凉气从脚底板直冲天灵盖。
他张了张嘴，想解释。
“不……老王，我不是那个意思，我只是单纯觉得……”
王忠大手一挥，打断了他。
“林总，您不必多说！我都懂！”
“您总是这样，深谋远虑，却从不宣之于口！”
“放心！这件事交给我和苏清言，我们保证把您的‘战略意图’，完美地传达给市场！”
王忠的眼神亮得吓人，像两千瓦的灯泡。
他看林杰的目光，已经不是崇敬了。
那是朝圣。
林杰想喊：我TM真的只是想让这破游戏凉透啊！求你们忘了它！别再给我惊喜了！
但他的喉咙像是被一只无形的手掐住了，一个字都说不出来。
他只能眼睁睁看着王忠，打了鸡血一样，风风火火地冲出了办公室。
完了。
林杰瘫坐在椅子上，大脑一片空白。
冷汗，顺着他的额角滑落。
滴答。
砸在了那份刚刚还让他看到一丝“亏钱希望”的计划书上。
接下来的几天。
林杰是在一种行尸走肉的状态下度过的。
王忠和苏清言的效率高得惊人。
各大游戏社区、媒体平台。
关于“《圆神》限量珍稀体验资格即将开启”的消息，如同病毒般扩散开来。
宣传文案写得那叫一个荡气回肠。
“米忽悠呕心沥血之作，只为少数精英玩家呈现！”
“一次进入《圆神》的机会，一次与灵魂对话的旅程！”
“名额有限，错过再等一年！！”
配上几张由白艺辰亲自操刀的、充满“禅意”和“孤独美学”的游戏截图。
玩家们的胃口，彻底被吊了起来。
“卧槽！米忽悠这是要搞大事啊！”
“限量？有多限量？我感觉我又要陪跑了。”
“苏女神的文案，每次都这么勾人！钱包又要不保了！”
林杰看着这些评论，心如死灰。
他甚至开始怀疑，王忠和苏清言是不是也被系统给绑定了。
专门负责破坏他的亏钱大计。
这次的亏钱计划还没玩！他觉得还能再挣扎一下……
在一个平平无奇的下午。
“《圆神》启航者限量体验资格”抽奖活动，悄然上线了。
林杰特意嘱咐过技术部门。
中奖率，一定要调到最低！
小数点后面多来几个零！
一人只能抽一次，没有中奖最好！
活动上线一分钟。
米忽悠官网服务器，卡了。
活动上线五分钟。
官网服务器，崩了。
李智带着一群程序员，满头大汗地紧急抢修。
林杰默默地关掉了后台监控页面。
眼不见为净。
下班！！
当天晚上。
各大二手交易平台、游戏论坛、乃至某些隐秘的暗网。
“《圆神》启航者限量体验资格”，明码标价。
起拍价，三位数。
一小时后，四位数。
三小时后，五位数。
当林杰第二天早上，睡眼惺忪地打开某个知名游戏论坛时。
一个鲜红加粗的置顶帖，刺痛了他的眼睛。
【惊爆！某土豪出价六位数，只为求购一枚《圆神》激活码！】
六位数？
买一个……测试资格？
林杰的手，开始不受控制地颤抖。
他点开帖子。
里面的内容，更是让他血压飙升。
“孩子快馋哭了！哪位大佬行行好，赏一个码！”
“十年老粉，三代贫农，爷爷临终前唯一的愿望就是摸一下《圆神》，求大佬成全！”
（林杰：你爷爷知道《圆神》是啥吗？！）
“本人女大学生，肤白貌美，身材火辣，可视频验证，只求一枚《圆神》激活码，一切好商量~”
下面还附带了几张打了厚码的“福利照”。
林杰“啪”的一声合上了笔记本电脑。
胃部传来一阵剧烈的绞痛。
他感觉自己快要窒息了。
这世界……太颠了。
狠狠低估了这个世界的疯狂程度。
他只是想安安静静地亏点钱，怎么就这么难？
更让他绝望的还在后面。
各大新闻媒体，像是嗅到了血腥味的鲨鱼，蜂拥而至。
【《圆神》一码难求！激活码竟被炒至天价！】
【米忽悠“饥饿营销”再创奇迹，林杰总裁商业眼光独到！】
【现象级作品未发先火，《圆神》或将引领游戏行业新风向！】
甚至有社会新闻报道。
某大学城网吧门口，两名大学生因为抢夺一个疑似《圆神》激活码的交易，大打出手，双双进了局子。
林杰看着电视新闻里，那两个鼻青脸肿的年轻人。
他们脸上充满了对《圆神》的渴望与执着。
林杰的眼前，阵阵发黑。
他做错了什么？
他只是想让公司倒闭而已啊！
为什么要让他承受这种“万众期待”的痛苦？
就在这时。
冰冷的机械音，在他脑海中准时响起。
【系统提示】
【检测到市场对《圆神》项目抱有空前绝后的期待。】
【米忽悠公司当前估值，已突破历史新高。】
【预计《圆神》正式公测后，系统财富将迎来史诗级爆发式增长。】
【请宿主再接再厉，继续创造辉煌（亏损）。】
林杰眼前彻底一黑。
身体晃了晃。
他向后踉跄几步，重重地撞在了冰冷的办公椅背上。
发出一声沉闷的巨响。
“咚！”
他瘫在椅子上，眼神空洞，如同失去了灵魂的木偶。
手指无意识地在光滑的桌面上敲击。
“哒、哒、哒。”
轻微的声响，在死寂的总裁办公室里回荡。
公测……
如果公测真的像系统预测的那样……
不。
不行！
绝对不能让这种事情发生！
他猛地从椅子上弹起来。
眼神中闪过一丝最后的疯狂。
《圆神》是他亲手催生的怪物。
现在，他要亲手扼杀它！
至少，要让它在公测时，死得要多难看有多难看！
至于系统发布的那个“进军泛娱乐产业”的新任务……
去他妈的泛娱乐！
先把眼前这个游戏行业的“癌症”给切除了再说！
对！
宣传！
他要在公测前的最后宣传阶段，进行一波史诗级的“劝退”操作！
林杰眼中重新燃起了一丝……嗯，姑且称之为“希望”的火焰。
他要亲自操刀，剪辑一版《圆神》的公测预告片。
一个能把玩家吓跑，能让期待值瞬间归零的预告片！