晨雾未散时，林昭已换了身洗得发白的青布衫。
领口线脚歪歪扭扭，是他昨夜趁书院熄灯后，借刘晔的针脚胡乱缝的——倒真像极了寒门学子常穿的旧衣。
苏府后门停着两辆素车，车帘是半旧的蓝布，缀着几处补痕。
苏晚立在车旁，头上包了块素色帕子，只露出半张清瘦的脸，手里提着个药箱——倒像是哪家富户的陪嫁侍女。
见林昭过来，她眼尾微微弯起，将药箱往他怀里一塞：“装成药童，总比书生显眼些。”
林昭接过药箱，指尖触到箱底的布包——是苏晚昨夜塞给他的，里头裹着几个炊饼。
他喉结动了动，正要说什么，车辕旁传来咳嗽声。
苏伯扶着车把，灰布短打洗得发白，腰间挂着个铜铃铛，倒像走街串巷的货郎：“公子，姑娘，日头要上来了。”
车轮碾过青石板，发出吱呀声响。
林昭掀开车帘一角，见苏伯牵着马，故意走得慢些，好让他听清道旁议论。
“今春这旱的，井都见底了。”挑水的汉子抹了把汗，“可县太爷还说，今年赋税按往年收——咱们佃户交完租子，拿什么填肚子？”
“嘘！”旁边妇人扯了扯他衣袖，“没见苏府的车么？
前年王老汉说佃租重，被管家打断了腿......”
林昭的手指慢慢蜷起，指节抵着药箱棱角，疼得发颤。
苏晚悄悄碰了碰他手背，轻声道：“苏伯在庄子上管了二十年账，最清楚。”
苏伯的声音从车外飘进来：“去岁秋涝，今春旱魃，南坡那片沙地，佃户交完租子，剩的粮不够吃三个月。
可东家说......”他顿了顿，“说粮价涨了，存着能卖好价钱。”
林昭的太阳穴突突直跳。
他想起《新农策》里写的“均田减赋”，此刻突然觉得那些字太轻，轻得压不住这满街的焦渴。
马车拐过青槐巷，终于到了苏氏庄园。
庄园外的土墙上爬满枯藤，墙根下坐着几个光脚的孩子，正抢着舔一片干菜叶。
见马车停下，孩子们忽啦一下散开，只剩个穿补丁裤的小丫头，蹲在原地啃着树皮。
苏晚蹲下身，从药箱里摸出个炊饼，小丫头却缩着脖子直往后躲，直到看清是苏晚，才扑过来攥住她衣袖：“晚姐姐，我奶奶又咳血了......”
林昭跟着苏晚走进土坯房，霉味混着药香扑面而来。
土炕上躺着个老妇，头发白得像霜，正攥着块破布捂嘴咳嗽。
破布上洇着暗红的血，比她枯树皮似的手更刺目。
“大奶奶。”苏晚蹲在炕边，摸了摸老妇的额头，“我带了枇杷膏，您喝了就不咳了。”
老妇抓住苏晚的手腕，枯瘦的手指几乎要掐进肉里：“晚丫头，求你跟老爷说......今年租子，少收两斗吧。
我家狗剩才七岁，已经三天没吃饭了......”她突然撑着炕沿要往下跪，苏晚慌忙扶住，林昭也忙上前，却见老妇的膝盖刚碰着地，就疼得倒抽冷气——那里结着老茧，混着新蹭的血。
“奶奶别这样。”苏晚声音发颤，“我......”
“晚姐姐，我饿。”小丫头扯了扯苏晚的衣袖，林昭这才注意到她肚皮凹得能看见肋骨，眼窝青得像涂了墨。
他喉头像是塞了团烧红的炭，摸出布包里的炊饼，塞进小丫头手里。
小丫头盯着炊饼，却不敢咬，抬头看老妇。
老妇颤巍巍摸了摸饼，突然哭出声：“这是粮啊......咱们哪能平白吃姑娘的粮......”
林昭转身走出屋子，靠在土墙上深呼吸。
风卷着沙土扑来，迷了他的眼。
他想起昨日书斋里写的“改革之路，始于人心”，此刻才明白，这“人心”不是策论上的墨，是老妇咳血的破布，是小丫头发蓝的眼窝，是满街焦渴的喉咙里，那句不敢说出口的“饿”。
“公子，去看看粮仓吧。”苏伯不知何时站在他身后，声音哑得像砂纸，“您不是要算田垄肥瘦么？”
粮仓在庄园西角，是三间青砖大屋。
林昭跟着苏晚走进去，霉味更重了，却不是腐坏的霉，是新粮的潮。
他伸手摸了摸粮袋，指尖沾了白生生的米——是今年刚收的早稻。
“这些粮......”林昭喉咙发紧，“够南坡多少户佃农吃一年？”
管事的从粮堆后转出来，穿件月白杭绸衫，指甲盖里都沾着米，却用帕子捂着鼻子：“公子这是做什么？
苏府的粮，自然要卖钱。”他斜眼瞥了林昭的旧青衫，冷笑，“您当是慈善堂呢？
佃户交不起租子，大不了赶出去，有的是等着租地的。”
林昭的手慢慢攥成拳。
他听见自己的声音在发抖，像暴雨前的闷雷：“可他们会饿死。”
“饿死？管事嗤笑，“饿死几个佃户算什么？
去年豫州大疫，死的人能填半条河——”他突然顿住，许是觉察出林昭眼里的狠劲，退了半步，“您不过是苏姑娘带来的朋友，管得着苏府的事？”
林昭向前一步，鞋跟碾碎了地上的米粒。
他听见苏晚在身后轻声唤他，却只盯着管事发颤的喉结。
这一瞬他终于明白，那些史书里写的“朱门酒肉臭，路有冻死骨”，不是墨写的，是血写的——而他要做的，不是写策论，是把这些吃人的规矩，连皮带骨拆个干净。
“苏伯。”林昭突然转身，声音冷得像冰，“去把南坡所有佃户都叫到晒谷场。”他望着管事煞白的脸，又补了一句，“就说，苏府的粮，今日要称一称。”
晒谷场的土坷垃被日头晒得发烫，南坡佃户们赤着脚挤在场边，破布衫子沾着草屑，目光却像钉在林昭背上——这个穿旧青衫的年轻人，正掐着管事的月白袖口，指节因用力泛白。
“苏府存着新稻，佃户啃树皮。”林昭的声音像淬了冰的刀，“你说这粮要卖钱，可他们连明年的种都交不上，拿什么租地？
拿命么？”
管事的杭绸衫被扯得皱成一团，后颈渗出冷汗。
他瞥了眼围过来的佃户，拔高声音：“你算哪门子的......”
“张叔。”苏晚突然上前，指尖轻轻搭在林昭手腕上。
她素色帕子滑下半边，露出苏氏家纹的银簪——那是方才趁人不注意，她悄悄别在发间的。“这是我表兄，前儿从南阳来的，自小跟着药铺师父学算粮价，爹让他来查查账。”
管事的喉结动了动。
苏氏家主最疼这个嫡女，他不敢造次，却仍梗着脖子：“查账也该先通传......”
“张叔是怪我没带帖子？”苏晚从药箱里摸出块羊脂玉佩，正是苏老爷常用的镇纸，“昨儿爹还说，今年佃租要酌情减些。”她眼尾微垂，声音软得像春溪，“您总不会驳我爹的面子吧？”
管事的额头瞬间沁出细汗。
他盯着玉佩看了三息，突然松开林昭的手，后退两步整理衣襟：“苏姑娘说笑了......既是查账，那便查吧。”他转身时狠狠瞪了林昭一眼，杭绸衫下摆扫过地上的米粒，“小的去取账本。”
林昭望着他踉跄的背影，指节慢慢松开。
刚才那一下，他几乎要掐断这混蛋的手腕——可他不能。
苏晚的指尖还搭在他腕上，带着体温，像根绳，把他即将失控的火气慢慢拽回来。
“晚姐姐......”小丫头攥着半块炊饼挤过来，老妇扶着门框站在她身后，咳声轻了些，“您真能让东家减租？”
苏晚蹲下身，替小丫头理了理乱发：“我和表兄会尽力的。”她抬头看向林昭，目光里有团火，“对吧?”
林昭喉结动了动。
他看见场边有个汉子撩起裤腿，小腿上还留着去年交不上租时被鞭打的疤痕；看见老妇的破布衫下，露出半截草绳——那是用来捆腰带的，因为根本没有钱买布。
这些目光像针，扎得他心口发疼。
“会的。”他说，声音比刚才轻，却像钉进石头里的楔子，“我保证。”
场边突然响起抽噎声。
有个妇人抹着眼泪跪下来，其他佃户跟着跪了一地。
林昭手忙脚乱要扶，苏晚却轻轻按住他手背：“他们跪的不是我们，是活着的盼头。”
日头移过青砖墙时，管事抱着账本回来。
林昭翻了两页，指节重重敲在“损耗”那一栏：“去年秋涝，南坡收了三百石稻，这里写损耗五十石？”
“阴雨天多，米要发霉......”
“那这五十石，够多少户佃农撑过今春？”林昭把账本拍在石桌上，“够大奶奶家狗剩吃三年，够小丫头穿件新布衫，够王老汉买副棺材——他上个月饿死了，对吗？”
管事的脸白得像账本纸。
他张了张嘴，最终什么都没说，抱着账本逃也似的走了。
与此同时，庄园外的老槐树上，一道黑影正贴着树干往下滑。
他腰间挂着陈府的青铜鱼符，靴底沾着新泥——是陈群派来盯梢的暗卫。
“林昭进了粮仓，和苏府管事起了争执。”暗卫缩在破庙里，往火盆里撒了把碎炭，苏姑娘帮他圆场，说他是表兄查账。
“查账?”陈群的声音从阴影里传来。
他倚在破庙神龛上，手里转着枚玉扳指，月光透过残窗照在他脸上，勾勒出冷硬的下颌线，“苏府的粮，是能随便查的？
林昭那穷酸，倒真把自己当个人物了。”
暗卫从怀里摸出个油纸包，里面是半块被啃过的炊饼：“这是从晒谷场捡的，林昭给了佃户孩子。”
陈群捏起炊饼，指腹蹭过上面的牙印。
他突然笑了，笑声像刀刃刮过瓷片：“好个收买人心。”他摸出张素笺，蘸了蘸火盆里的炭灰当墨，“给荀家、钟家送个信——颍川书院的林昭，勾结苏氏，私查田租，意图动摇士族根基。”
暗卫接过信，刚要走，陈群又补了句：“再派两个人盯着苏府的车。
我要知道，林昭今夜说的每句话。”
归程时，月亮已经爬得老高。
马车吱呀碾过青石板，苏伯故意把车赶得慢些，好让风把夜露吹进帘子里。
林昭靠在车壁上，望着车外模糊的树影。
刚才在晒谷场，他摸到了管事账本里夹着的地契——那是佃户交不上租时，被强行收走的。
纸张发黄，边角卷着毛，像被无数只手攥过。
“士族之弊，已深入骨髓。”他突然开口，声音像浸了水的琴弦。“他们把百姓当蝼蚁，把田地当算盘珠，把人命......”他顿了顿，“当草芥。”
苏晚挨着他坐，能听见他心跳声比平时快。
她伸手握住他的手，掌心还留着小丫头啃炊饼时的温度：“那你便去做吧。”她的声音轻，却稳得像山，“我会一直站在你身后。”
林昭转头看她。
月光从车帘缝隙漏进来，落在她眼尾，像滴没落下的泪。
他想起方才在土坯房，她给老妇喂枇杷膏时，手指被炕沿划了道血痕——可她连眉头都没皱。
“我要改均田制。”他说，声音里有团火在烧，“按人口分地，减租税，兴水利。
让百姓有饭吃，有衣穿，有地种。”他摸出怀里的《新农策》，纸页被汗浸得发皱，“就算全天下士族都骂我，我也要把这策论，变成活的。”
苏晚轻轻点头。
她知道，这个总在书院抄书到深夜的年轻人，此刻眼里的光，比她见过的所有星子都亮。
马车拐过青槐巷时，苏伯突然咳嗽一声：“公子，庄外东头的破庙，这两日多了些外乡流民。”他的声音压得低，像怕被风听了去，“有个老丈，说自家田被豪强占了，带着孙女儿讨饭......”
林昭的手指在《新农策》上顿住。
他抬头望向车外，月光下，青石板路延伸向远方，像条没走完的河。
“明日寅时。”他说，“你带我们去看看。”
飞卢小说，飞要你好看！