镜渊的银色迷雾如潮水般退去，林渊的作战靴终于触到坚实的地面。青铜凿当啷一声落地，刃上的殷商铭文褪去金光，显露出古朴的青灰色。他望着逐渐透明的银色心脏，喉咙发紧——那里面蜷缩的人影正化作万千光点，其中一缕径直没入他脖颈的共生印记，灼烧感瞬间被暖意取代，仿佛祖父的手掌隔着时空轻轻抚过。
殷墟遗址的光柱轰然倒塌，陈默被气浪掀翻在祭坑边缘。龟甲碎片在他掌心裂成齑粉，却在消散前于空中拼成最后一行甲骨文：解铃还须系铃人。他抹了把嘴角的血，望着天空中重组的星图，突然想起祖父书房抽屉深处那张泛黄的全家福——照片里的老人，竟穿着与银色人影相似的长袍。
机械播种舰队的警报声戛然而止，新任指挥官的机械臂关节渗出蓝色冷却液。他蹲下身，颤抖着指尖触碰舷窗，镜渊残留的镜面碎片正温柔地映出机械幼体们互相搀扶的画面。首席工程师的齿轮摆件不知何时回到他手中，齿轮缝隙里卡着张字条，是某个幼体用歪扭的笔迹写的：我们学会自己修齿轮啦。
硅基星系的镜面迷宫彻底崩解，新任指挥官的触须缠着孩子们用晶体碎片编的绷带。当第一缕阳光穿透云层，整片森林的晶体树同时发出清越鸣响，树冠上残留的银色纹路竟化作音符，在空中拼凑出塔莉娅生前最爱的那首童谣。他仰起头，任由蓝色的能量血混着泪水滑落，声呐里溢出久违的轻快旋律。
凯洛城邦的青铜巨像缓缓跪下，老城主从巨像肩头滑下，膝盖重重砸在满是银斑的地面。他抚摸着神鸟图腾残缺的羽翼，孙女突然从人群中冲出来，将用镜面残渣串成的项链挂在他脖子上：爷爷，这次我们不用打仗了！城邦的青铜钟适时响起，钟声不再沉重，而是带着劫后余生的欢畅。
樱子的实验室里，银色碎片组成的简笔画突然活了过来。那些携手的小人开始移动，最终围成圆圈跳起欢快的舞蹈。她摘下破碎的护目镜，泪水滴在实验台上，惊起一片细小的银光——那些曾被视为威胁的银色物质，此刻正温顺地聚成心形，映出各文明庆祝胜利的全息投影。
林渊弯腰拾起青铜凿，凿柄处的红布条不知何时换成了柔软的银丝。他对着通讯器轻笑，声音却带着哽咽：各位，镜渊...在向我们道歉。话音未落，整个宇宙的镜面同时泛起涟漪，映出的不再是恐惧与谎言，而是机械体教幼崽雕刻齿轮的专注、硅基孩童在晶体森林追逐的身影、凯洛城邦的篝火晚会上腾空的烟花。
银色心脏彻底化作透明水晶，悬浮在镜渊中央，表面浮现出各文明的语言：对不起，我们曾迷失在秩序的迷宫。请收下这份迟来的礼物——一面永远照见真实的镜子。水晶爆裂的刹那，无数微型镜面飞向宇宙各处，每一片都映着同一句话：记住，真正的强大，是敢直面自己的脆弱。
而在某个不起眼的角落，一片新的镜面正在凝聚。这一次，它不再是囚笼，而是一扇窗。透过窗，人们看见陈默在殷墟重新支起考古帐篷，机械幼体们围着修复的自由齿轮欢笑，硅基学者将星种幼苗捧在掌心。当林渊的星舰缓缓驶离镜渊，青铜凿突然发出清鸣，凿刃上悄然浮现出祖父的笑脸。
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！