消毒水的气味里混着铁锈的腥甜。林瞬仰躺在校医院那张会呼吸的手术台上，金属支架随着他的心跳收缩舒张。天花板垂下的记忆触须正贪婪舔舐他溃烂的右眼，那些半透明的胶质物在接触到琥珀义眼时发出滋滋的灼烧声。他后颈残留的星陨湖酸雨正腐蚀着皮革头枕，在金属台面蚀刻出细小的钟楼图腾。
别动。雾切戴着鸟喙状呼吸器的脸突然占据整个视野，手术刀尖挑开他黏连的眼睑。医生白大褂下传来齿轮咬合的声响，某种类似钟楼报时器的机械心跳在两人之间共振。你往裂缝里看了多久？
足够看见理事会把妹妹关在钟楼第13层。林瞬的喉结滚动着吞咽血沫，左手死死攥着锚点怀表。表壳上妹妹用指甲刻下的别相信7:07正在渗出淡金色液体，滴落在地面形成逆时针旋转的漩涡。那些液体在接触酸雨残留时突然沸腾，蒸腾的雾气中浮现出漆冥被记忆茧包裹的惨状。
医生发出机械合成的叹息。她胸前悬挂的时痕水晶开始发光，七种颜色的记忆丝线从水晶内部抽离，缠绕在手术钳上编织成记忆缝合针。当紫色丝线穿透林瞬太阳穴时，他尝到童年蜂蜜烤鸡的甜腻味道——这是上周四食堂提供的虚假记忆套餐。快乐记忆做麻醉剂，痛苦记忆当缝合线。雾切的声音在水晶折射下分裂成三重和声，但你的真实记忆被抽取速率已经超过安全阈值，就像用漏勺舀取熔化的时之砂。
手术刀突然刺入虹膜。林瞬的惨叫声被墙壁吞没，那些蠕动的肉粉色墙纸突然裂开无数张着嘴的孔隙。雾切迅速将染血的琥珀碎片丢进某个孔隙，伴随着令人牙酸的咀嚼声，整面墙浮现出钟楼倒影。倒影中初代学员的浮雕正在融化，他们的石质嘴唇开合着吐出校歌残章，与星陨湖的预言产生诡异共鸣。
他们在通过学院监视你。医生压低声音，指尖牵引着深蓝色记忆丝线穿透溃烂的眼球。丝线末端连接的时痕水晶突然浮现逆怀的面容，那个熔炉看守者的虚影正用燃烧的瞳孔记录手术过程。想要保住这只眼睛，就得用禁忌级记忆覆盖窥视痕迹。拍卖会流出的溺亡者临终记忆，开价是三个月的快乐记忆。
林瞬的左手突然抓住缝合针。在丝线即将触碰瞳孔的瞬间，怀表盖弹开的咔嗒声让时间出现裂隙。透过0.7秒的时滞，他看见雾切白大褂下藏着理事会特制的时隙稳定器——那东西本该随着初代学员一起消失。更可怕的是稳定器表面蚀刻的编号，正是妹妹林夕被掳走那天，校史馆失窃的初代遗物清单中的第七项。
你也在替他们收割记忆？林瞬的义眼突然迸发暗红色光芒，手术台上方凭空裂开细小的时空缝隙。无数记忆碎片如玻璃渣倾泻而下，在触及时痕水晶的刹那引发链式反应。那些碎片中闪过漆冥被哀悼之墙吞噬前的最后画面：千面镜牢的残片正通过记忆导管输向钟楼核心，而逆怀的熔炉里漂浮着上百个刻有林夕字样的记忆胶囊。
校医院开始畸变。存放药品的柜子长出节肢动物的腿，输液架扭曲成DNA螺旋状。雾切扯掉呼吸器露出爬满电子纹路的脸，从胸腔抽出一根由哀悼之墙碎屑锻造的骨锯：停止使用裂隙能力！你的晶化率在飙升！她脖颈处突然裂开细缝，露出内部齿轮驱动的记忆转盘，转盘指针正指向初代学员清除协议的红色区域。
但林瞬已经坠入记忆回廊。在时隙手雷制造的绝对领域里，他看见三个月前的自己站在溯忆井边。妹妹林夕的虚影正在井底闪烁，她脖颈处理事会烙下的时之契与钟楼外墙的浮雕产生共鸣。原来所谓锚点怀表，不过是把她的死亡瞬间切割成循环燃料的精致牢笼。更深处的时间褶皱里，他目睹雾切在二十年前的毕业典礼上，亲手将初代学员的记忆注入钟楼齿轮——那些齿轮此刻正在他晶化的右臂内部复现。
缝合开始。现实中的雾切启动应急方案。她斩断三根自己的记忆丝线，将拍卖会买来的禁忌记忆注入林瞬的眼窝。校医院地面突然隆起黑色血管，时噬兽的幼体顺着记忆污染痕迹破土而出。这些半透明的时空寄生虫啃食着散落的记忆残渣，每吞噬一片就复制出扭曲的林夕幻象，她们同时指向酸雨密布的窗外，机械重复着7:07的口型。
在濒临崩溃的疼痛中，林瞬目睹了更恐怖的真相。那些用来缝合伤口的深蓝色丝线，每一根都是被理事会清除的学员临终记忆。此刻它们正顺着视觉神经逆向侵蚀，将钟楼的齿轮声植入他的脑髓。他的视网膜上浮现出星陨湖倒计时的最新读数：68小时14分09秒，与钟楼外墙的融合进度完美同步。
融合度68%...雾切盯着突然浮现的学院诊断界面，手中骨锯发出悲鸣。当林瞬的晶化右臂不受控制地刺穿她肩膀时，校医院所有门窗同时浮现初代学员的浮雕。他们吟唱着契约法条，将治疗室拖入钟楼的夹层时空。在时空转换的瞬间，林瞬看见雾切的机械心脏迸发出与妹妹相同的淡金色光芒。
在意识消散前的刹那，林瞬用怀表尖刺划开手腕。蕴含妹妹记忆的淡金色血液与禁忌记忆丝线融合，生成全新的契约符文。时空裂隙再次绽开，他看见穿着校服的自己正从反方向坠落，两个林瞬的指尖在时隙中触碰——来自星陨湖的酸雨穿透时空屏障，在两人掌心蚀刻出相同的钟楼烙印。
校医院突然重置。林瞬完好无损地躺在手术台上，溃烂的右眼被虹膜透镜替代。雾切正在整理沾满时痕水晶粉末的工具箱，仿佛刚才的生死搏杀从未发生。唯有他口袋里的锚点怀表，表盘边缘多出一圈用血刻写的契约补充条款。新条款在酸雨侵蚀下显形：当融合度达100%时，所有被吞噬者将获得七分钟的真实记忆。
每周四的蜂蜜烤鸡要少吃。医生背对着他调试记忆触须，机械心脏的跳动频率与钟楼钟摆同步，那些虚假的童年记忆会加速钟楼融合。当林瞬走到门口时，她又轻声补充：黑市最近在收购兄妹羁绊类记忆，开价足够买下半个泪腺拍卖会。她的白大褂衣角突然卷起，露出小腿处与林夕相同的时之契烙印。
走廊外的天空正在下着记忆酸雨。林瞬用新生的虹膜透镜凝视雨滴，每个坠落的水珠里都封印着某个学员的绝望瞬间。在某个雨滴的核心，他清晰看见妹妹被钉在钟楼齿轮上的身影，她的嘴唇正重复说着怀表里那句别相信7:07。当雨滴坠地碎裂时，无数个林夕的残影组成指向理事会塔楼的箭头，而箭羽部分正是雾切机械心脏的解剖图。
飞卢小说，飞要你好看！