车间里弥漫着机油的味道，夹杂着工人紧张的汗味。
断裂的传动轴，像一条死去的钢铁巨蟒，横亘在机床旁。
这台C6140型车床，是轧钢厂最先进的设备之一。
它庞大的身躯，象征着生产力的核心。
也是完成国家下达生产指标的关键。
现在，它却像一头病入膏肓的巨兽，沉寂无声。
这台车床的价值，相当于一个普通工人不吃不喝五十年的工资。
更重要的是，它的核心部件，传动轴，需要特殊的合金钢材和高精度的加工工艺。
以轧钢厂目前的水平，根本无法自行生产。
即便能找到合适的材料，厂里也没有足够的技术和设备进行修复。
这不仅仅是金钱的问题，更是技术和时间的难题。
断裂的传动轴，暴露的齿轮，仿佛在嘲笑轧钢厂的技术落后。
每停工一天，都会造成巨大的经济损失。
更会影响到国家计划的完成，后果不堪设想。
工人们围在机床旁，议论纷纷。
他们的脸上，写满了焦虑和担忧。
“这可怎么办啊？”
一个年轻的学徒工，忍不住问道。
“是啊，这要是修不好，咱们的生产计划就完蛋了。”
一位老工人，深深地叹了口气。
车间主任的脸色，比锅底灰还要难看。
他来回踱步，像热锅上的蚂蚁。
额头上豆大的汗珠，止不住地往下流。
他知道，这台机床的停工，意味着什么。
“李副厂长，这……”
车间主任看向李副厂长，语气中带着一丝绝望。
李副厂长紧皱着眉头，目光扫过众人。
最终，他的视线落在了易中海身上。
“老易，你不是八级钳工吗？”
李副厂长的声音，带着一丝质问。
“你不是厂里的技术骨干吗？”
他的语气，越来越严厉。
“现在出了这么大的问题，你有什么办法？”
李副厂长的目光，像一把利剑，直刺易中海的心脏。
易中海的脸色，变得煞白。
他低着头，不敢与李副厂长对视。
“我……我……”
他支支吾吾，半天说不出话来。
“我尽力试试……”
易中海的声音，低如蚊蝇。
他知道，自己根本没有能力修复这台机床。
“尽力？”
李副厂长冷笑一声。
“现在不是尽力的时候，是必须解决问题的时候！”
他的声音，充满了愤怒。
“如果连你都修不好，那我就只能向上级汇报，请市里的专家来修了。”
李副厂长的话，让易中海的脸色更加难看。
他知道，如果真的请了市里的专家，那他的脸面就彻底丢光了。
“李副厂长，我……”
易中海还想解释，却被李副厂长打断了。
“行了，别说了。”
李副厂长不耐烦地挥了挥手。
“现在最重要的是，尽快修复这台机床。”
他的目光，再次扫过众人。
“谁还有办法？”
车间里一片寂静。
没有人敢说话。
大家都知道，这台机床的修复难度极高。
没有人有把握能够修好。
就在这时，一个清朗的声音，打破了车间的沉寂。
“我来试试。”
陆晨的声音，不大，却清晰地传到了每个人的耳朵里。
所有人的目光，都集中在了陆晨身上。
易中海的脸上，露出了轻蔑的笑容。
“你？”
他上下打量着陆晨，语气中充满了不屑。
“你连车床都没摸过，就敢说你能修？”
他的声音，充满了嘲讽。
“你知道这台车床多少钱吗？”
易中海伸出一根手指，在陆晨面前晃了晃。
“这台C6140型车床，价值五万两千块！”
他的语气，加重了几分。
“你要是修坏了，你赔得起吗？”
易中海的话，让周围的工人们都倒吸了一口凉气。
五万两千块，对他们来说，简直就是天文数字。
陆晨笑了笑，没有理会易中海的嘲讽。
他的目光，落在了那台断裂的机床上。
“修不好，我负责。”
陆晨的语气，平静而坚定。
他的眼中，闪烁着自信的光芒。
要知道，他现在在游戏里面，可是四级钳工！
而游戏里面的钳工，和游戏外面的钳工，根本就不是一个计算方式。
四级是游戏里面的设定！
非要换算，游戏里面一级，就相当于外面的七八级了！
能手搓犁地机，这水平甩易中海两千年！
……
这事情很严重，就连厂长都被惊动了。
很快，便现场讨论起方案。
“厂长，让我试试吧。”
陆晨语气平静，却带着不容置疑的坚定。
杨厂长眉头紧锁，目光在陆晨和那台钢铁巨兽之间来回逡巡。
他知道陆晨是新来的，还是个钳工学徒。
让他去修这么重要的车床，风险太大。
但易中海这个八级钳工都束手无策，眼下似乎也没有更好的选择。
“小陆啊，这可不是闹着玩的。”
杨厂长语重心长。
“这台C6140，可是咱们厂的宝贝疙瘩。”
陆晨微微一笑。
“杨厂长，我以前在部队当过兵，修过不少机器。”
他顿了顿，补充道：“虽然不是专业的钳工，但多少懂点。”
这句话半真半假。
他确实没修过车床，但游戏里升级到四级钳工的经验，让他对机械结构和原理了如指掌。
况且，这台老式车床的复杂程度，远不及游戏里那些高科技设备。
杨厂长沉吟片刻，最终还是点了点头。
“死马当活马医吧。”
他叹了口气。
“小陆，你尽管试试，出了问题，我担着。”
陆晨点点头，径直走向那台沉默的钢铁巨兽。
他绕着车床走了一圈，仔细观察着每一个细节。
断裂的传动轴，裸露的齿轮，散落的金属碎屑……
这些都在诉说着这台机器曾经的辉煌，以及如今的落寞。
陆晨的目光最终停留在一个不起眼的角落。
那里，一个细小的零件半掩在油污之中。
他伸手将零件取出，仔细端详。
零件表面，一道细微的裂纹若隐若现。
就是它！
陆晨心中一喜。
这道裂纹，导致零件卡住，从而引发了传动轴的断裂。
找到病根，剩下的就好办了。
他走到另一台完好的车床旁，打开工具箱。
里面摆放着各种型号的扳手、螺丝刀、锉刀……
陆晨拿起一块钢材，开始手工打造新的零件。
周围的工人们都看傻了眼。
这小子，连图纸都不用，直接上手？
这也太自信了吧？
易中海站在一旁，冷眼旁观。
他嘴角挂着一丝冷笑。
年轻人，不知天高地厚！
这零件的精度要求极高，稍有偏差，就无法使用。
没有图纸，没有测量工具，就凭一双肉眼和一双肉手？
简直是痴人说梦！
他等着看陆晨的笑话。
陆晨却对周围的目光和议论充耳不闻。
他全神贯注地投入到零件的制作中。
记忆中，游戏里那些复杂的零件图纸和操作步骤，此刻清晰地浮现在脑海中。
与游戏里那些精密复杂的零件相比，这个零件的结构相对简单。
但即使如此，对精度的要求依然很高。
每一个角度，每一个弧度，都必须精确无误。
陆晨的手稳如磐石，手中的锉刀在钢材上飞舞。
金属碎屑飞溅，火花四射。
他仿佛一位技艺精湛的雕刻家，在用手中的工具，雕琢一件精美的艺术品。
时间一分一秒地流逝。
车间里，除了机床运转的嗡嗡声，就只剩下锉刀与钢材摩擦的沙沙声。
空气中弥漫着金属的味道，也弥漫着紧张的气氛。
但陆晨没有丝毫紧张，淡然无比！
终于，在众人的注视下，一个崭新的零件，在陆晨手中诞生。
它光滑如镜，每一个细节都完美无瑕。
陆晨拿着做好的零件，重新回到那台断裂的机床旁。
他将零件小心翼翼地安装到位。
然后，深吸一口气，按下了启动开关。
车间里，所有人屏住呼吸，目光紧紧地盯着那台机床。
时间仿佛静止。
空气中，弥漫着紧张的气氛。
“嗡——”
一声低沉的轰鸣，打破了车间的寂静。
那台沉寂已久的钢铁巨兽，重新焕发了生机。
而且，还是在没有图纸，没有测量工具的情况下，徒手打造出来的！
这简直就是一个奇迹！
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！