广场的一端，已经临时搭建起了一个简易的放映台。
一台老式的电影放映机，在几盏明亮的灯泡照耀下，散发着金属特有的光泽。
电影放映员许大茂，此刻正站在放映机旁，忙碌地调试着设备。
他今天特意换上了一件崭新的蓝色卡其布上衣，头发也用头油梳得油光锃亮，一丝不苟。
脸上带着几分得意洋洋的笑容，不时地跟周围相熟的工友们打着招呼，享受着众人投来的羡慕和恭维的目光。
作为厂里唯一的电影放映员，许大茂在这样的场合，无疑是全场的焦点。
他很享受这种被人瞩目、被人需要的感觉。
这让他觉得自己高人一等，比那些只会在车间里傻干活的粗笨工人要有品位、有技术含量得多。
“大茂，今儿个放什么好片子啊？”
一个相熟的工头凑过来，递上一根烟，笑着问道。
许大茂接过烟，熟练地在烟盒上磕了磕，夹在耳朵上，脸上带着几分矜持的笑容，说道：“放心吧，老王，今儿个的片子，保准精彩！是刚从上面下来的新片，战斗故事片，保证让大家看得过瘾！”
“哎哟，那可太好了！就等着看大茂你大显身手了！”
工头恭维道。
许大茂听了这话，脸上的笑容更加灿烂了。
他拍了拍胸脯，得意地说道：“那是自然！我许大茂放电影，什么时候让大家失望过？技术在这儿摆着呢！”
他一边说着，一边熟练地将一盘沉甸甸的电影胶片安装到放映机上，穿好片头，调整好焦距和音量，一切准备就绪。
随着夜色渐浓，广场上聚集的人也越来越多。
孩子们在人群中追逐嬉闹，大人们则三五成群地聊着天，嗑着瓜子，气氛热烈而祥和。
终于，在众人翘首以盼的目光中，许大茂清了清嗓子，拿起话筒，大声宣布：“同志们，电影马上就要开始了！请大家保持安静，不要随意走动！”
随着他话音落下，广场上的灯光渐渐暗了下来。
许大茂熟练地按下放映机的启动按钮。
“咔哒”一声轻响，放映机内的灯泡骤然亮起，一道明亮的光束投射到前方早已准备好的白色幕布上。
伴随着一阵轻微的马达转动声，激昂雄壮的片头音乐响彻了整个广场。
电影开始了！
工人们顿时安静下来，全神贯注地盯着幕布，脸上露出了期待的笑容。
许大茂站在放映机旁，看着幕布上清晰流畅的画面，听着周围观众不时发出的赞叹声和欢笑声，心中充满了自豪和满足。
他想起了早上李廉那个病秧子对自己说的那些不着边际的“屁话”，什么“胶片必断”，“小心群众的唾沫星子”，简直是可笑至极！
“哼，乌鸦嘴！我看你怎么断！”
许大茂在心里不屑地冷哼了一声，脸上露出了轻蔑的笑容。
他许大茂的技术，岂是那种江湖骗子能够预料的？
电影的情节逐渐展开，紧张刺激的战斗场面，感人至深的英雄事迹，牢牢地吸引了所有观众的目光。
广场上不时爆发出阵阵掌声和叫好声。
许大茂也看得津津有味，同时不忘时刻留意着放映机的运转情况。
一切正常，完美无缺。
就在电影放映到一半，剧情进入到一个关键的转折点，所有观众都屏息凝神，看得聚精会神的时候——
意外，毫无征兆地发生了！
只听见放映机内部，突然传来“咔嚓”一声异常清脆的断裂声！
紧接着，幕布上的画面猛地一顿，然后瞬间消失，变成了一片刺眼的白光！
与此同时，一股淡淡的焦糊味，从放映机内悄然飘散出来……
胶片，断了！
而且，看样子，似乎是因为卡顿过久，被放映机内那高强度的灯泡给烤断了一小截！
广场上，原本沉浸在电影剧情中的工人们，先是一愣，随即爆发出了一阵嗡嗡的议论声。
“哎？怎么回事啊？”
“怎么没啦？”
“坏了？关键时候怎么能坏呢！”
期待着精彩剧情的工人们，眼看着电影在最要紧的关头中断，顿时怨声载道，不满的情绪如同潮水般蔓延开来。
许大茂站在放映机旁，整个人都傻眼了！
他的脑子嗡的一声，一片空白。
胶片……真的断了？！
这……这怎么可能？！
他放了这么多年电影，虽然也偶尔遇到过一些小故障，但像这种在新片放映到一半，而且是在关键时刻胶片突然断裂的情况，简直是闻所未闻！
“许大茂！搞什么名堂呢！”
“就是啊！还能不能看了？”
“赶紧修啊！我们还等着呢！”
观众席上传来了此起彼伏的催促声和抱怨声，声音越来越大，语气也越来越不善。
许大茂额头上瞬间冒出了一层冷汗。
他手忙脚乱地打开放映机的外壳，试图查看里面的情况。
果然，一段黑色的电影胶片，已经从中断裂，断口处还带着明显的灼烧痕迹，散发着刺鼻的焦糊味。
“妈的！怎么会这样！”
许大茂在心里暗骂了一声，脸上火辣辣的，感觉无数道目光都聚焦在自己身上，让他如坐针毡。
他急忙从工具包里拿出剪刀和胶水，试图将断裂的胶片重新连接起来。
但因为心情紧张，加上光线不足，他的手抖得厉害，好几次都对不准接口，越是着急，越是出错。
周围的抱怨声越来越响，有些性子急的工人甚至开始起哄，发出不满的嘘声。
“行不行啊，许大茂？”
“这技术也太潮了吧！”
“赶紧的！别耽误大家时间！”
许大茂听着这些刺耳的声音，脸上青一阵白一阵，汗水顺着脸颊往下淌，心里又急又气，还有一丝难以言喻的……慌乱。
就在这时，他猛地想起了早上李廉对自己说的那句话：
“胶片必断，小心群众的唾沫星子……”
唾沫星子……
许大茂激灵灵打了个寒颤。
难道……难道那小子说的，竟然是真的？！
他不是在胡说八道？他不是在咒我？
飞卢小说，飞要你好看！