国王镇的早晨，永远是在一片阳光沐浴中醒来。接着，在一片晚霞洗礼中沉睡。周而复始，从未出过偏差。
房间的老式金丝楠木挂钟，准确无误的“滴答”停在零点。
“叮。”
“欢迎来到国王镇的早间新闻，现在是北回归线时间3月28号零点，我是你们的老朋友，杰克。”
“下面开始播报国王镇明日气情况。晴转多云有阵雨或雷雨，部分路段有雨雾。东南风四级，气温16~18℃......“
“出门时别忘记带上一把雨伞，对，没错！”
沈黛洗完澡，从浴室中走出，用白毛巾使劲挫了挫湿漉漉的彩色短发。
“这将是国王镇百年来第一场强降雨！”沈黛对着镜子，两根眉毛上挑，压低声线模着仿天气预报员杰克夸张的语气。
“这将是国王镇百年来第一场强降雨！”电视里的播报仍在继续，沈黛上一秒说的话，此时此刻正从杰克的嘴里说出来。不仅是台词，连语调，声线也一模一样。
时间停留在3月28日，1点。
“啪”伴随着电视一闪，画面跟着消失在漆黑的屏幕中。
千篇一律的天气预报戛然而止，房间终于安静了下来。沈黛关掉了电视，站在客厅左侧。手腕抬起，看着黑曜石制作而成的劳力士手表。
“时间到了。”她似乎在等待什么，身子微微斜侧，和琉璃窗保持着三十厘米的距离。
繁星点缀的夜空，一团黑影慢慢靠近国王镇附近的小山丘。穿过茂密的槐树林。停在一栋十米高的别墅屋顶上。
仔细看才能看清，这团黑影不是什么乌鸦，黑鸫之类的，体型没有那么大。而是一只叼着白色信封的红嘴灰鸽。
一封信从窗户外飘进来，接着是那只风尘仆仆的鸽子。沈黛抿住嘴角，捡起信封。任由鸽子停在顶级红木茶几上，在昏暗的房间内来回踱步，两颗豆大的眼珠提溜圆地打转。像是巡查史般审视自己的部下的领地。
书房中放着一把专门裁信的象牙小刀。沈黛穿过两扇落地窗组成的回廊，推开雕花的红木门，走到了书桌旁。拿起小刀，揭开火漆，动作熟撵地打开了信封。
里面躺着一封冰冷的用白玉干花制作而成的家书，花瓣的茎叶被压制出家族狼人图腾的形状。这是诺雅沈氏家族内部通信专用纸张。信纸本身就是一个鉴别真伪的媒介。
“编号080324。”沈黛把信纸放在台灯下，透过光线，左下角空白的位置突然浮现出苍蝇大小的印刷小字。没错，08是哥哥诺雅沈络的家族编号，而0324则是这封信寄出的日期。
“见字如故，吾妹亲启。还好吗？我这里一切都好。等你过来就知道，帝都和别处不同……”沈黛倒了杯红酒灌进饥肠辘辘的胃，情绪复杂地靠在熊皮制成的座椅上读信。
手中的红酒微微晃动，被泼出了几滴，醇香的酒水顺着杯沿滴到沈黛的手尖，又顺着指尖滴在洁白绒毛的浴袍上，可她却好像恍若未闻。
一切仿佛是昨日，上一个3月28号，她租船出海，想要翻越国王镇的屏障，却失败了。巨大的风浪将整艘大船卷起，逼退她回到了海岸边。小腿骨折，浑身上下都是被礁石撞伤的淤青。可是等到时间重置，她发现自己又躺在屋子里，完好如初。
就像是被洗礼过一样，昨日种种都被海水洗刷殆尽，没有了痕迹。
只留下记忆里刺骨的寒意，蔓延全身。