镜头扫过他布满老茧的手，那双手曾在铁砧前敲打出无数精美的器物，如今却颤抖着，像是想要抓住些什么。库尔班轻轻问：“你还记得那个维吾尔族兄弟的名字吗？”“他叫阿不都热合曼，已经不在了……但他的儿子，还在巷尾修马鞍。”画面定格在这位老人眼角的泪光中，背景音里响起远处清真寺的宣礼声，如同穿越时空的钟声。与此同时，阿依夏也没闲着。她在茶馆一角布置了一个“记忆角落”，将吐逊奶奶亲手绣的鞋垫、马合木提珍藏的老邮......