汉堡市政厅的青铜穹顶倒映着CT胶片，陆燃将战术笔抵住肋间穿刺的针孔——那里正渗出与林骁绝杀曼联时相同的铁锈味。苏黎用欧冠奖杯碎片打磨的吊坠贴在他胸口，冰得像是安菲尔德雨夜那颗未爆的子弹。
肺活量只剩职业球员的37%。队医穆勒的钢笔尖戳破诊断书，董事会要求您立刻签解约协议，否则就公布三年前斯图加特那针封闭剂的来源。
更衣室突然爆出玻璃碎裂声。陈岩踹翻战术板架，二十年前华夏青训营的合影从破碎相框里滑出——照片背面用李铁字迹写着跑不死就继续跑。
陆燃抓起诊断书走向淋浴间，热水冲刷着胸口的战术笔划痕——那些代表V-3强攻和Z-7逼抢的编码已模糊成青黑色淤斑。隔间深处传来德式脏话，土耳其裔门将埃姆雷正用打火机烤灼膝盖，焦糊味混着镇痛膏药味在瓷砖间蒸腾。
头儿，他们连你的呼吸都要夺走？埃姆雷突然扯开更衣柜，露出贴满陆燃执教瞬间的柜门内壁。2019年西乙B决赛的新闻剪报旁，粘着片枯萎的银杏叶——那是他父亲在伊斯坦布尔贫民窟屋顶种下的。
苏黎的声音穿透水雾：青训营的孩子用3D打印复刻了你2008年的肺活量检测仪，要装在陈列室当镇馆之宝。
董事会会议室的长桌铺满黑色天鹅绒，陆燃的肺CT片被投影成哥特式吊灯的形状。主席霍夫曼用雪茄剪夹起解约书：三十七岁的肺配不上汉堡队的未来，就像筷子配不上《孙子兵法》。
陆燃突然扯开衬衫，露出肋间尚未拆线的缝合口。他将战术笔插入伤口，蘸着渗出的组织液在解约书签名栏画下三中卫阵型图：2017年埃斯特雷马杜拉保级战，我在这片肺叶里存了六公升雨水泥浆。
玻璃幕墙外传来引擎轰鸣。二十辆重机冲破安保防线，车头插着华夏、土耳其、德国国旗。领头的林骁摘下头盔，露出左眼那道被中超假球贩子砍出的伤疤：听说有人要给呼吸标价？
青训基地的医用氧舱被漆成战术板墨绿色，陆燃蜷缩在舱内敲击玻璃。舱外，次仁多吉正教藏族少年们用藏语唱欧冠主题曲，歌声震得输氧管微微颤动。
陈岩突然砸开安全阀，将偷拍的董事会密谈录像贴在观察窗：他们找好替身了——那个在拜仁二队混日子的冯·施耐德，连越位线都画不直的贵族废物！
氧气浓度警报器骤响，陆燃却笑着按下通讯键：记得2015年我们在马德里垃圾场捡到的铁皮柜吗？把那个运来。当呛人的纯氧灌满肺部时，他看见十六岁的自己正在暴雨中踢飞点球，草皮下的血渍突然蔓延成汉堡队徽的形状。
深夜的战术分析室，陆燃将肺CT片塞进碎纸机。苏黎推门进来时，带进一股焚烧电子烟的味道——她刚黑进董事会云端，烧毁了所有医疗报告备份。
冯·施耐德的爷爷是纳粹军医。她将U盘插入投影仪，1945年的黑白影像里，某个穿党卫军制服的背影正在安联球场旧址活埋犹太球员，这是他们家族第七次想抹杀移民教练。
碎纸机突然卡住，陆燃伸手拽出纠缠的胶片带。那些支离破碎的肺部影像在月光下拼出林骁的脸，眼角伤疤的位置恰好是个越位标记点。他抓起战术笔划破手掌，在落地窗写下血淋淋的4-4-2阵型：告诉孩子们，明天训练课改到圣保利红灯区——我们要在妓院后巷踢场呼吸保卫战。
凌晨三点的仓库区，陆燃躺在铁皮柜改装的临时氧舱里。陈岩用射钉枪将肺CT片钉在柜门，每张胶片都标注着不同战术代号。当第一缕阳光穿透排气孔时，柜内传来沉闷的敲击声——十六岁的西藏门将次仁多吉蜷缩其中，膝盖绑着印有跑不死字样的绷带。
呼吸课第一课。陆燃将战术笔插进氧气管裂缝，把董事会的铜臭气过滤成草皮味，就像把假球黑钱洗成青训基金。
仓库铁门突然被撞开，林骁拎着两瓶医用液态氧进来，瓶身用曼联队徽贴纸遮住骷髅警示标志：我刚给未出生的儿子起了中文名——陆肺肺，够不够战术革命？
苏黎的胎动监测仪突然响起警报，心跳频率竟与陆燃当年的跑动数据完美同步。当电子屏显示133次/分钟时，所有人望向她隆起的小腹——那里正传出战术笔敲击腹壁的摩斯密码。
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！