临江市图书馆，这座矗立在老城区中心、爬满常青藤的灰白色建筑，往日里只有翻动书页的沙沙声和偶尔响起的低声询问。
但“文渊阁”论坛那颗名为《面朝大海，春暖花开》的惊雷，其冲击波正以惊人的速度，从虚拟世界狠狠撞进现实。
最先感受到震荡的是图书馆的对外服务台。
“叮铃铃——叮铃铃——！”
电话铃声像疯了一样，从清晨开馆那一刻起就没停歇过。年轻的女馆员小陈接起一个，刚说句“您好，临江市图书馆”，话筒里就传来连珠炮似的追问：
“喂？你们图书馆是不是有个诗人？叫青衫客？”
“那首《面朝大海》的作者在吗？我要采访他！”
“我是《星城晚报》的，预约采访！请问陆言老师今天在馆吗？陆言？不对？那青衫客真名叫什么？”
“我是‘文渊阁’论坛的版主！我们想邀请青衫客老师做个线上访谈……”
小陈手忙脚乱，额头冒汗，一边机械地重复着“对不起，我们不清楚您说的青衫客是谁”、“没有预约采访”、“图书馆工作人员信息不便透露”，一边求助地看向旁边的资深馆员王姐。
王姐眉头紧锁，她也接到了几个类似的电话，还收到几封措辞激动、要求转交“青衫客老师”的电子邮件。空气里弥漫着一种陌生的躁动。
没过多久，真正的“风暴”抵达了图书馆大门外。
几辆贴着不同媒体标识的面包车、轿车歪歪扭扭地停在图书馆门前的空地上。
扛着摄像机的、举着录音笔的、拿着采访本的男男女女，呼啦啦涌了下来。他们眼神锐利，步履匆匆，目标明确地冲向图书馆大门，像一群闻到了血腥味的鲨鱼。
“就是这里！IP地址最后定位就是这儿！”
“快！别让人抢先了！”
“青衫客！一定要找到青衫客！”
保安老张，一个在图书馆干了快二十年的敦厚汉子，哪里见过这种阵仗。他下意识地张开手臂，试图拦住这群明显不像是来看书的人。
“哎哎！各位！各位！图书馆重地，保持安静！你们是……”
“大爷！我们是记者！找你们图书馆一位笔名叫‘青衫客’的大神！写诗的！”一个戴着鸭舌帽的年轻男记者语速飞快，试图往里挤。
“对啊大爷，通融一下！这可是文化大事！”一个女记者举着手机，镜头已经对准了老张略显慌乱的脸。
“我们保证不打扰别人看书！就找个人！”其他人也七嘴八舌地附和。
老张被推搡得有些趔趄，脸涨得通红，只能徒劳地喊着：“安静！安静！图书馆里不能喧哗！什么青衫客？我们这儿没这个人！你们不能进去！”
这边的骚动早已惊动了图书馆内部。阅览区的读者们纷纷抬起头，好奇又有些不安地望向入口处传来的嘈杂。低声的议论开始蔓延：
“外面怎么了？”
“好像来了好多记者？”
“听说找什么‘青衫客’？写诗的？咱们图书馆还藏着这种人？”
就在这一片混乱的中心，陆言的身影出现在通往古籍阅览室的走廊转角。他依旧穿着那身洗得发白的深蓝色工作服，手里捧着一摞刚从库房调出来的旧期刊合订本。
他目不斜视地走过服务台，对小陈和王姐投来的焦急、询问的目光只是微微颔首。便径直走向古籍阅览室，推开门，走了进去，又轻轻将门带上。
厚重的木门隔绝了大部分噪音，室内只剩下古籍特有的沉静气息和窗外透进来的、被窗棂分割的安静阳光。
古籍阅览室里人很少，只有一位白发苍苍的老教授在角落里伏案疾书。
陆言走到靠窗的一个位置，将期刊放下，然后拿起桌上一个老旧的、掉了漆的保温杯，走向角落的开水间。
他拧开水龙头，清澈的水流注入杯中，发出单调的哗哗声。他脸上没有任何多余的表情，仿佛刚才经历的不是一场媒体围堵，而只是完成了一次再平常不过的取书工作。
门外的喧嚣还在继续，记者们显然不甘心被一个保安拦住。
“大爷，您看这样行不行？我们不进去，您帮我们问问，哪位老师是‘青衫客’？或者，您让我们进去看一眼？就一眼！”鸭舌帽记者还在软磨硬泡。
老张满头是汗，态度却异常坚决：“不行！图书馆有规定！你们这样吵吵嚷嚷，影响读者学习！再这样我叫保卫科了！”
就在这时，一个略显低沉却带着不容置疑威严的声音响起：
“都在门口吵什么？”
图书馆馆长李为民沉着脸走了出来。他是个五十多岁、头发梳理得一丝不苟的男人，此刻眉头紧锁，显然对眼前的混乱极度不满。
记者们像找到了突破口，立刻调转“枪口”。
“李馆长！您好！我们是……”
“李馆长，请问贵馆是否有一位笔名‘青衫客’的工作人员？那首《面朝大海》……”
“馆长，能否安排我们见一见这位老师？这是文化界的盛事啊！”
李为民抬手，压下七嘴八舌的提问，声音不高，却清晰地盖过了嘈杂：“这里是图书馆！是供市民安静阅读、汲取知识的地方！不是新闻发布会现场！”
他目光扫过记者们，带着明显的不悦。“我不知道你们说的什么‘青衫客’。我们图书馆的工作人员都在各自的岗位上，恪尽职守地为读者服务。请你们立刻离开！不要干扰图书馆的正常秩序！否则，我只能请保卫处处理了。”
馆长的强硬态度让记者们一时语塞。看着李为民不容置疑的眼神和旁边虎视眈眈的保安，再看看图书馆内那些投来的、带着谴责意味的读者目光，这群原本气势汹汹的记者，气焰终于弱了下去。
有人悻悻地收起设备，有人不甘心地又拍了几张图书馆外景，最终还是在保安的“目送”下，陆陆续续地离开了。
大门重新关上，馆内恢复了表面上的平静，但一种无形的震动感，依旧在空气中残留。
小陈和王姐长舒一口气，老张擦了擦额头的汗。读者们低声议论着，目光时不时瞟向古籍阅览室紧闭的门，又或者好奇地打量着每一个穿着蓝色工作服的馆员。
陆言端着接满水的保温杯，从开水间走回座位。他拧紧杯盖，发出轻微的“咔哒”声。
然后，他拿起一本摊开的、纸张泛黄的《诗刊选辑》，目光落在那些早已被时光尘封的诗行上，仿佛刚才门外的一切从未发生。
窗外的阳光落在他沉静的侧脸和书页上，只有书页翻动时细微的摩擦声，证明着时间的流淌。
与此同时，千里之外的京城。
《瓷文学》编辑部大楼，一间堆满书籍和稿件的办公室里，副主编楚山河正对着电脑屏幕，眉头紧锁，手指无意识地敲击着桌面。
屏幕上显示的，正是“文渊阁”论坛那个被标红置顶的帖子——《回答》（面朝大海，春暖花开），以及下面海啸般汹涌的评论。
楚山河五十多岁，鬓角微霜，戴着一副黑框眼镜，镜片后的眼神锐利而深邃。他是国内文坛举足轻重的评论家和编辑，以眼光毒辣、品味严苛著称。
此刻，他电脑桌面的另一角，还开着助理刚刚发来的邮件，里面是关于这首诗作者“青衫客”的初步背景调查报告，信息寥寥，只有一行字引起了楚山河的注意：IP来源锁定：临江市图书馆内部网络。
“临江市图书馆……”楚山河低声自语，手指在桌面上敲击的节奏加快了些。
他拿起桌上的内线电话：“小刘，帮我查一下临江市图书馆的基本资料，尤其是他们古籍部和地方文献部的人员构成，有没有特别擅长诗歌创作或者理论研究的。”
吩咐完助理，楚山河的目光再次回到屏幕上的那首诗。他逐字逐句地默读着，越读，眼神中的凝重就越深。
“‘从明天起，做一个幸福的人’……‘关心粮食和蔬菜’……‘面朝大海，春暖花开’……”他喃喃念着这些看似简单平实的句子，心中却掀起了惊涛骇浪。
作为一个浸淫文学数十年的老编辑，他太清楚这字里行间蕴含的力量了！
“纯粹！”他低声惊叹，“纯粹得没有一丝杂质！没有技巧的炫技，没有情绪的滥觞，只有最朴素的语言，构建出最辽远温暖的意境。但……”楚山河的眉头皱得更紧。
“这温暖之下，是巨大的孤独和无法言说的悲伤！‘从明天起’的反复咏叹，是期许，更是对‘今天’的否定与无力。
‘陌生人，我也为你祝福’，这博爱的背后，是何等深沉的孤寂！‘我只愿面朝大海，春暖花开’……这‘只愿’，是超脱，还是彻底的绝望？”
他猛地靠向椅背，摘下眼镜，用力揉了揉眉心。这首诗像一枚纯净的水晶，乍看通透温暖，细看却折射出生命底色的复杂与沉重。
它击中了这个时代最隐秘的痛处——在物质喧嚣下的精神漂泊与幸福饥渴！
“天才之作！”楚山河重新戴上眼镜，眼神灼灼，“绝对是天才之作！这种对语言的绝对掌控力，这种穿透表象直抵人心的洞察力……多久没见过了？”
他拿起那份只有一行有效信息的报告，盯着“临江市图书馆”那几个字，仿佛要将其看穿。
“一个图书管理员？”他心中充满了巨大的疑问和强烈的好奇，“不，不可能仅仅是管理员。这诗里的气象和哲思，绝非池中之物！”
一个念头在楚山河心中迅速成型：必须亲自去一趟临江！无论如何，要找到这位“青衫客”！这样的人，这样的才华，绝不能埋没在故纸堆里！
他立刻拿起电话，拨通了助理的内线：“小刘，帮我订最快一班飞临江的机票。另外，联系临江市作协的朋友，就说……《瓷文学》有个重要的选题需要实地调研，请他们协助安排一下对临江市图书馆的访问，特别是古籍和地方文献部门。”
挂断电话，楚山河的心绪依然难以平静。他再次点开那首诗，目光落在最后一句“我只愿面朝大海，春暖花开”上，久久没有移开。
窗外京城的喧嚣似乎远去，办公室里只剩下他略显粗重的呼吸声，以及屏幕上那首仿佛带着海潮气息的小诗，静静地散发着震撼灵魂的光芒。一场跨越千里、目标明确的“寻人”行动，已然在他心中启动。
而风暴中心的临江市图书馆古籍阅览室里，陆言刚刚合上那本《诗刊选辑》，站起身，走到一排标着“科幻/未来学”的书架前。
他的手指在一排书脊上缓缓滑过，最终，停留在几本有些陈旧、显然借阅率不高的书上——《地球往事：科幻理论初探》、《太空殖民构想》、《基础物理学与宇宙图景》。
他抽出了其中一本，随意地翻看起来，目光沉静，仿佛只是在打发一段寻常的工作间隙。
窗外的阳光，正好落在他手中那本书深色的封面上，照亮了书名中的一个词：“往事”。
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！