秋末的雨丝像无数根细针，扎在林远的卫衣兜帽上。他缩着脖子伏在电动车把上，保温箱里的海鲜炒饭隔着三层锡纸，仍有热气透过缝隙爬上手腕，混着街角火锅店飘来的牛油香，在冷雨里织出层暖烘烘的雾。手机支架上的导航蓝光忽明忽暗，提示距离“云鼎公寓1802”还有三个路口，可他右手指节却因长时间紧握车把泛着青白——再过十七分钟，这单就要超时了。
“叮铃——”
车铃在潮湿的空气里闷响，林远刚转过霓虹闪烁的街角，车身突然被道黑影横向截住。他猛捏刹车，后轮在积水里甩出半米高的水花，餐盒在保温箱里发出“咣当”闷响。抬头瞬间，正对上一双深潭般的眼睛——那是个穿黑色风衣的中年男人，领口别着枚银色袖扣，盾形徽章上衔着的橄榄枝纹路清晰可见，在路灯下泛着冷冽的光。
“林远先生。”男人开口，声音像块在老檀木匣里浸了十年的沉香，低沉而醇厚，“我是您父亲的管家，姓陈。”
电动车后胎还在积水里碾出细碎的涟漪。林远盯着对方胸前若隐若现的徽章，喉结不自觉滚动——十四岁那年，暴雨夜的急诊室，母亲攥着他的手，指甲几乎掐进掌心，临终前那句没说完的“看到带盾牌徽章的人……”突然在耳边炸响。他本能地后退半步，却听见外卖APP“滴”的一声弹出超时提醒，屏幕上“请尽快联系客户”的红字刺得眼睛发疼。
“您认错人了。”他舔了舔干燥的嘴唇，卫衣兜帽边缘的线头扫过下巴，那是穿了三年的旧衣服，洗得发白的布料裹着削瘦的肩膀，在风里晃出单薄的轮廓，“我要去送餐……”
“林先生。”陈管家往前半步，递出一张烫金名片，边缘的盾牌徽章凹凸可触，下方“帝豪集团”四个烫金字被雨水洇湿了边角，“有些事，比送餐更重要。您母亲是林婉柔女士，对吗？”
保温箱“咣当”一声歪倒在地，海鲜炒饭的汤汁渗进青石板缝隙，虾尾的红与胡萝卜丁的橙在雨水中晕开，像幅被打翻的油彩画。林远的瞳孔剧烈收缩，这个被母亲用十年光阴封印的名字，此刻竟从陌生人口中精准吐出，带着不容置疑的笃定。他想起上个月交房租时，房东太太用钥匙敲着铁门骂“穷鬼”的嘴脸，想起早餐摊王叔凌晨五点就开始揉面的背影，这些真实的生活碎片突然在眼前模糊成马赛克。
陈管家弯腰捡起名片，指尖划过“帝豪集团行政总监”的字样：“二十三年前，您父亲在一场车祸中‘意外’失踪，而您……”他顿了顿，目光扫过林远泛白的指节，“是帝豪集团唯一的继承人。”
雨声突然变得尖锐，像无数把剪刀在剪碎夜的幕布。林远想起母亲每年忌日都会对着阳台发呆，手里攥着块绣着半枚盾牌的丝质手帕；想起自己十七岁打工时，后颈突然泛起的凉意，母亲颤抖着摸向他锁骨下方的月牙形胎记，说那是“天使吻过的痕迹”。此刻，他鬼使神差地摸向那里，隔着卫衣布料，仍能触到那枚月牙的轮廓，像块烧红的烙铁。
“不可能。”他后退两步，撞翻了路边的垃圾桶，易拉罐滚进积水里发出空响，“我妈说我爸是货车司机，早就……”
“夫人当年为了保护您，编造了身份。”陈管家从公文包取出张泛黄的报纸，1999年9月12日的社会版头条跃然纸上：“帝豪集团董事长林正雄座驾坠海，搜救无果”。照片里的男人穿着笔挺的藏蓝西装，鼻梁上架着金丝眼镜，嘴角噙着温和的笑，左眉梢那颗痣的位置，竟与林远镜中倒影分毫不差。
胃部突然抽搐起来，像有双手在绞拧着五脏六腑。林远想起上周整理母亲遗物时，在衣柜最深处发现的红布包，里面躺着枚刻着缠枝纹的青瓷平安扣，边缘还缠着根褪色的红绳。陈管家的声音继续传来，像从很远的地方飘来：“您父亲临终前留下遗嘱，只要您能通过三项考验，帝豪集团80%的股权将正式移交。”他指向街角亮着暖光的便利店，“当然，您也可以选择拒绝，继续现在的生活。”
“考验是什么？”话出口时，林远自己都吓了一跳。他看见陈管家眼中闪过一丝赞许，像猎人看到幼狼终于露出尖牙。男人递出个牛皮纸袋，封口处印着烫金的盾牌徽章：“明天上午十点，帝豪大厦38层。”纸袋里的文件蹭过掌心，“继承协议”四个字透过薄纸刺得他眼眶发烫。
雨越下越大，林远扶起电动车，发现保温箱的搭扣已经摔裂。他骑车经过帝豪大厦时，仰头望着那座高耸入云的玻璃幕墙建筑，顶层的“D”字logo在雨幕中忽明忽暗，像只眨动的眼睛。便利店的后门开着条缝，关东煮的香气混着消毒水味飘出来，他摸出裤兜里皱巴巴的零钱，买了个三文鱼饭团。咬开的瞬间，咸鲜的汁水混着海苔碎在舌尖散开，竟与记忆中母亲做的日式便当味道分毫不差。
凌晨一点，出租屋的白炽灯嗡嗡作响。林远躺在窄小的单人床上，盯着天花板上晃动的树影。床头的相框里，母亲穿着白衬衫倚在梧桐树旁，嘴角挂着温柔的笑，身后隐约能看见雕花拱门的一角。他摸出枕头下的旧相册，翻到最后一页，夹着的出生证明已经泛黄，父亲一栏“林正雄”的签名力透纸背，盖章处的“帝豪集团”红印却模糊得几乎看不清，像团被雨水洇开的血。
闹钟在五点准时响起，他套上那件旧卫衣，发现兜帽的线头不知何时断了，露出毛糙的边缘。骑车穿过清晨的雾，路过帝豪大厦时，看见陈管家正站在旋转门前，西装笔挺如昨，袖口的盾牌徽章在晨光中闪了闪。两人隔着一条街对视，林远的手在车把上收紧，指节泛白，直到早餐摊的热气模糊了镜片。
远处的钟楼敲了六下，晨雾渐渐散去。林远摸出手机，删掉了外卖平台的辞职信。牛皮纸袋在车筐里沙沙作响，继承协议的边角露出半截，像只试探着探出洞穴的小兽。他调转车头，电动车在晨雾中划出道弧线，后视镜里，自己的倒影逐渐清晰——不再是那个总被差评的外卖员，而是……
他突然踩下刹车，在路边便利店的玻璃前停住。晨光里，映出个脸色苍白却眼神锐利的青年，卫衣兜帽下露出的锁骨上方，月牙形胎记若隐若现。身后，帝豪大厦的玻璃幕墙反射着初升的太阳，顶层的“D”字logo此刻清晰如刃。
“林远。”他对着玻璃轻声念出自己的名字，声音里带着陌生的坚定，“帝豪集团的太子爷。”
飞卢小说，飞要你好看！