我站在镜子前，试穿《夜话·人物志》录制的第一套造型。安悦正在帮我调整耳饰的角度，嘴里念叨着：“这套妆容主打一个‘温柔但有锋芒’，你可别在镜头前哭鼻子啊姐姐。”
“我哪有那么脆弱。”我翻了个白眼，“上次直播我都扛住了，这回只是坐下来聊聊天而已。”
小桃举着手机冲进来：“姐！微博上关于你上节目的讨论又炸了！评论区两派人吵得不可开交！”
沈星皱眉接过手机看了一下：“有人觉得你选错赛道了，说你错过了爆红的机会。”
“爆红？”我冷笑一声，“我现在还不够红吗？我要的是稳扎稳打，不是靠综艺炒热度。”
热巴适时弹出提示：
【恭喜宿主完成任务“抉择时刻”，获得“话题引导力 10”buff，可持续三日】
“系统都夸我选得好。”我得意地扬起下巴。
秦越却一直沉默着，直到他突然开口：“我已经让人查过那档《资本博弈》的幕后资金链路，他们最近动作频繁，目标不只是你。”
“什么意思？”我问。
“他们在拉拢人。”他说，“而且已经成功接触到了‘护暖天团2.0’的核心成员。”
空气瞬间安静了几秒。
“那群极端粉丝……”安悦咬牙，“还真是墙头草两边倒。”
“我们得做点什么。”小桃握紧拳头，“不能让他们破坏姐姐的形象！”
“先别慌。”沈星冷静分析，“现在最重要的是确保今晚的节目顺利进行，其他的事，等录完再说。”
我点点头，深吸一口气：“对，先把眼前这一关过了。”
---
接下来几天，整个团队进入了备战状态。
安悦为我设计了一整套文艺风格的造型方案，强调知性与亲和力，同时保留了我标志性的甜美感。她一边给我补妆一边吐槽：“你这皮肤底子太好了，都不用怎么修图，气死化妆师了。”
“那你夸我两句呗。”我笑嘻嘻地眨眨眼。
“哼。”她翻了个白眼，“下次再这么轻松就搞定，我就给你画个丧尸妆。”
小桃负责收集节目嘉宾信息和观众预期，还整理了一份“高频问题清单”，让我提前做好准备。她拿着本厚厚的资料跑来：“姐，这些人里有个特别毒舌的作家，采访风格非常犀利，你要小心被问到黑历史。”
“黑历史？”我挑眉，“我重生后的人生可是闪闪发光好吗。”
沈星则全程跟进节目组的流程安排，甚至亲自模拟了几轮访谈场景，训练我在面对尖锐提问时的情绪控制能力。“记住，不要急于辩解，而是引导话题走向。”他认真地说，“你是讲述者，不是被审问的人。”
“明白。”我点头，“掌控节奏是关键。”
而秦越那边也没闲着，他暗中调查《资本博弈》节目组的动作，还在“护暖天团2.0”的核心成员中布下了反制措施。“如果他们真想搞事，我会让他们自食其果。”他语气冷淡，眼神却透着一股狠劲。
我看着他，忽然觉得这个男人有点可怕。
但我知道，他是站在我这边的。
---
出发前一天晚上，我独自坐在化妆间，手里拿着热巴给的话题建议。
【建议释放部分“重生”线索，可制造悬念但不暴露全部身份，热搜预测指数：四星】
“真的要放？”我犹豫地看着屏幕。
热巴弹出一行字：
【风险系数低，可控性强，适合用于转移观众注意力】
“好吧。”我叹了口气，“那就玩一次剧本杀。”
第二天一早，我穿着安悦精心搭配的长裙走进录制现场。灯光、摄像机、主持人、嘉宾都已经就位，空气中弥漫着一种紧张又兴奋的氛围。
“苏小姐。”导演走过来握手，“欢迎来到《夜话·人物志》，希望你能在这里讲出属于你的故事。”
“我也很期待。”我微笑回应。
镜头亮起的那一刻，我感觉整个人都被聚光灯包围了。
主持人的开场白过后，第一个问题就来了：
“苏小姐，作为近年来迅速崛起的新星，你如何看待外界对你‘流量明星’的评价？”
我轻轻一笑：“我觉得这个词本身没有贬义，关键在于你怎么使用它。”
“哦？”主持人挑眉，“能详细说说吗？”
“流量就像水。”我说，“你可以用来灌溉农田，也可以用来淹没城市。选择权，在于使用者本身。”
台下响起一阵掌声。
我继续道：“我不是为了流量而存在，我是为了表达自己而来。”
这句话说完，我看到主持人的眼神变了。
他知道，这场访谈，不会只是简单的问答。
而是——一场心理博弈。
---
录制结束之后，我回到后台换衣服，手机震动了一下。
是热巴发来的消息：
【检测到新热搜趋势：“苏暖暖深夜访谈金句频出”】
【当前热度值：飙升中】
我笑了笑，正准备回复，秦越的电话打了进来。
“情况不对。”他的声音有些急促，“‘护暖天团2.0’刚刚发布了一条视频，内容是你私下骂粉丝是韭菜。”
我猛地站起来：“谁拍的？”
“不清楚。”他说，“但已经有人开始带节奏了。”
我盯着手机屏幕，心里清楚，这又是新一轮的试探。
“让他们继续演。”我冷冷地说，“我有的是办法反击。”
刚挂断电话，小桃就冲进来说：“姐，微博上已经有人截图说你在节目中装清高了！”
“哈？”我嗤笑一声，“他们倒是挺会联想。”
“我们要不要立刻公关？”她焦急地问。
“不急。”我拿起包，“让他们先嗨一会儿。”
因为我知道，真正的好戏，才刚刚开始。
我走出大楼，夜风扑面而来。
远处的霓虹灯闪烁着，像是无数双窥视的眼睛。
但我已经不再是那个任人摆布的小透明了。
这一次，我要让所有人知道——
**谁才是真正的主角。**
我拿出手机，按下发送键。
一条微博悄然发出：
【有些人，总是喜欢偷听别人讲话。】
配图是我昨晚在镜前试妆的照片，背景里，隐约能看到一张纸条，上面写着：
“真相，从来不在表象。”
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！