母亲特制的菌种抑制剂在舌尖炸开跳跳糖般的刺痛，翡翠分身突然瞳孔扩散。他脖颈的暗金纹路如活蛇扭动，便利店货架上的泡菜坛接连爆裂，翡翠色雾气凝成父亲年轻时的虚影。
终于等到融合时刻。虚影抬手轻点，我和翡翠分身被量子锁链缠成双生茧。史莱姆分身疯狂撞击屏障，黏液里吴大爷的残影逐渐清晰：快唤醒腌渍记忆！
抑制剂在血管里逆流，二十年前的实验室在视网膜重现。我尝到培养舱里菌种溶液的咸涩，翡翠分身尝到的是分离手术刀的金属腥味。父亲颤抖的手同时按住两个培养舱：原谅我...只有这样才能骗过三星
林允儿的尖叫刺破幻象，她的量子躯体正在被虚影吞噬。母亲抡起泡菜坛砸碎全息投影：死鬼老公！死了还不消停！
猎户座方向亮起七色极光，橡皮鸭舰队穿透大气层。领航鸭嘴吐出的数据流在空中拼凑出完整实验日志：【菌种终极形态：以家庭羁绊为燃料的星系级发酵装置】
翡翠分身突然挣断锁链，菌种能量在掌心凝聚成钥匙形状：原来我们都是电池。他拽着我撞向舰队主舱，舷窗映出数千个漂浮的婴儿培养舱。
主控室的星图显示整个太阳系被菌种网络包裹，父亲的声音在舱内回荡：启动需要双生子同时注入能量。翡翠分身将菌种钥匙插入控制台，我脖颈的暗金纹路与之共鸣。
选吧哥哥。他的菌种纹路爬上我的手臂，成为新世界的神，或者...
母亲的特制泡菜导弹轰穿舱壁，辣酱在星图灼出黑洞：选个屁！跟老娘回家吃饭！
星际法庭的收容舰包围地球，朴秀妍的机械触手在控制台跳踢踏舞：他们想用银河微波炮灭菌！金女士的辣酱机甲群升空，在平流层写下正宗泡菜在此。
我和翡翠分身背靠背站在便利店屋顶，菌种能量在掌心流转。小雨爬上信号塔，机械金鱼鳞片折射出星系级防护罩：哥哥们快启动家庭羁绊模式！
母亲的祖传泡菜坛升到近地轨道，我和翡翠分身同时咬破指尖。血液在太空凝成太极腌菜图，二十年前的橡皮鸭舰队在阵法节点自爆，释放出父亲封印的原始菌种。
开饭啦——！母亲按下微波炉按钮，银河微波炮的能量被转化成翡翠色泡菜汤。星际法庭的舰队在酸辣浓汤中死机，泡菜联盟大使的投降书飘在汤面。
便利店飘着星际尘埃味的豆浆香，翡翠分身正用菌种能量修量子冰箱。小雨的金鱼在腌菜坛里吐泡泡，鳞片显示新的星系坐标。林允儿擦拭着父亲的遗照，全息影像不再暴走。
临时任务。系统突然弹出提示，【给弟弟做便当：奖励宇宙级弟控称号】。我把辣白菜塞进翡翠分身的饭盒，他脖颈的暗金纹路泛起涟漪：别想毒死我。
母亲一铲子劈开斗嘴的我们：两个臭小子！去给星际监狱送泡菜！
星际快递无人机撞碎便利店玻璃时，我正用菌种能量给翡翠分身熨校服。全息诊断书悬浮在酸菜坛上方，猩红的银河通用语刺眼：【患者程林淑仪（ID：地球-泡菜-0923），基因崩溃症候群末期，剩余存活期：30地球日】
翡翠分身手中的量子熨斗瞬间气化，菌种纹路在他脖颈血管中狂舞：开什么星际玩笑！老妈今早还揍裂了防盗门！
母亲拎着泡菜导弹发射器从地下室钻出，炮管上粘着可疑的星际苔藓：哪个庸医造的谣？老娘还能再战五百年！她抬脚踹向诊断书，全息影像却穿透战术靴，在墙面投射出二十年前的病历记录——患者姓名赫然是已故的程父。
猎户座方向降下十二道绿色牵引光束，生命摇篮的医疗舰形如巨型注射器。穿白大褂的银发男子踏着DNA链状光梯走下，胸牌闪烁着【首席医疗官-崔真浩】。
程女士，您丈夫偷走的菌种原始代码正在摧毁您的细胞。他指尖轻点，程母的虚影在光幕中分裂出无数癌变泡菜坛，只有生命摇篮的基因剪裁技术能...
翡翠分身的腌渍光刃突然贯穿投影：废话真多！
崔真浩不慌不忙展开量子防护罩：令尊没提过吗？菌种本是为治疗您的家族遗传病而研发。
深夜便利店的地下室，父亲的全息日记在腌菜蒸汽中浮现：【1998年12月24日，淑仪的基因崩溃症确诊。三星承诺提供治疗，代价是人体菌种实验...】
画面中的程父将试管扎进襁褓，婴儿脖颈浮现暗金纹路。翡翠分身突然按住太阳穴：我想起来了！那些惨叫...其他实验体的惨叫...
史莱姆分身突然包裹整间地下室，黏液里浮现被遗忘的培养舱——数百个婴儿浸泡在翡翠液体中，舱体编号从0924到1000。
你以为自己多特别？翡翠分身撞翻货架，菌种能量在便利店刮起酸雨风暴，我们只是失败的实验残次品！
量子冰柜突然爆开，崔真浩的投影在寒气中鼓掌：真感人。但只有我能分离共生菌种救你母亲。
翡翠分身拽起生命摇篮的医疗箱，撞碎玻璃幕墙跃入夜空。我追出门时，只看到星际医疗舰在云层中留下的翡翠航迹。
生命摇篮的星际诊疗中心弥漫着诡异的泡菜味，程母被禁锢在巨型发酵罐中。崔真浩的基因剪刀正在剥离她体内的菌种能量：多么讽刺，程东明用菌种延续你的生命，却让你变成移动炸弹。
放屁！程母的怒骂震裂输液管，老娘的命是辣白菜给的！
翡翠分身突然现身，菌种纹路缠住崔真浩：救她！现在！
我驾驶橡皮鸭舰队冲破穹顶，二十年前的原始菌种代码倾泻而下。史莱姆分身吞噬医疗中心的量子系统，将消毒液替换成母亲秘制泡菜汁。
尝尝真正的治疗！我甩出辣酱导弹，基因剪刀在酸辣爆炸中熔毁。翡翠分身趁机将菌种核心植入母亲胸口，暗金纹路与翡翠能量交织成DNA双螺旋。
诊疗中心响起刺耳警报，崔真浩的机械义体开始泡菜化。程母拽着两个儿子的耳朵撞进逃生舱：治疗个屁！回家吃三天辣白菜火锅啥病都好！
翡翠分身的菌种纹路逐渐淡去，他低头看着与哥哥同步的脉搏：原来羁绊才是解药...
生命摇篮在身后坍塌成星际泡菜坛，金女士的辣酱机甲群正在太空书写新标语：【地球泡菜，专治不服】
便利店的量子火锅咕嘟作响，小雨用菌种能量捏着翡翠饺子。星际卫生局的新通知书贴在墙上：【认证泡菜疗法为宇宙非物质文化遗产】。
翡翠分身脖颈的纹路彻底消失，他舀起辣白菜怼到我嘴边：劣质品哥哥，试毒。
母亲一铲子劈开打闹的我们，全息电视正播放新闻——猎户座深处发现古老菌种遗迹，形似巨型泡菜坛。
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！