林夏腹部的裂口像一张呼吸的嘴，随着她的脚步一张一合。黑暗中，红光从伤口渗出，照亮了通往锅炉房的狭窄通道。墙壁上挂着的消防斧突然自行晃动，斧刃反射出七个模糊的白大褂身影，它们正以手术器械敲击的节奏亦步亦趋。
锅炉房的铁门被烧得通红，门把手上缠绕着脐带般的铁链。林夏伸手触碰的瞬间，掌心皮肤嗤地一声烫出焦痕——那根本不是铁链，而是烧红的钢钉扭曲而成的锁链。
需要钥匙...
她低头看向自己腹部的裂口，红光深处，一把青铜钥匙正嵌在蠕动的肉壁上。手指伸入伤口的触感像探进一窝温热的蛆虫，钥匙被取出时带出大股黑色黏液，在空中凝结成婴儿手掌的形状，轻轻握了握她的手腕。
锁链应声而断。
锅炉房内的景象让林夏的视网膜几乎灼伤——
巨大的焚化炉占据整个空间，炉门大敞着，里面堆满焦黑的婴儿骸骨。炉壁刻满与孕妇子宫内壁相同的符文，最上方用钢钉钉着一本烧焦的登记簿，封皮上隐约可见慈惠妇产医院特殊处置记录的字样。
热浪中，七个白大褂的身影开始融化，手术面罩下的黑色丝线像沸水般翻滚。它们齐声诵念：母体归位......声音却被突然响起的消防警报切断。
林夏翻开登记簿，1993年12月24日那页记载着触目惊心的内容：
“第37号实验体（林秋月）妊娠终止。提取物活性过强，建议立即焚毁。但主任要求......培养观察。”
泛黄的照片从册页中滑落：年轻的孕妇被束缚在手术台上，七名医生围着她高举手术器械。最可怕的是，其中一名医生的口罩滑落——赫然是现在林夏的模样。
焚化炉突然发出轰鸣，炉膛深处亮起幽蓝的火焰。林夏腹部的裂口剧烈抽搐，黑色丝线不受控制地涌向火源，像被召唤般前赴后继地投入烈焰。
不！白大褂们发出非人的尖啸。它们的身体开始崩溃，黑色丝线在空气中疯狂扭动，组成一行燃烧的文字：
“你才是最初的母体。”
林夏的视线突然分裂，两段记忆同时涌入脑海——
1993年，她是执刀的医生。
2023年，她是待产的孕妇。
锅炉房的地面开始塌陷，露出下方深不见底的竖井。无数焦黑的小手从井壁伸出，抓住林夏的脚踝将她往下拖。在坠入黑暗前的最后一刻，她看清了井底的东西——
一具穿着白大褂的骷髅，腹腔里蜷缩着熟睡的婴儿。
林夏坠入竖井的瞬间，时间仿佛被拉长。无数焦黑的小手抓挠着她的皮肤，在黑暗中划出细密的血痕。下坠的过程中，她看见井壁上镶嵌着无数玻璃罐——每个罐子里都漂浮着与她面容相似的胎儿，脐带连接着密密麻麻的钢钉。
叮——
一声清脆的铃响，林夏跌坐在井底。这里没有水，只有厚厚一层灰白色的骨粉，踩上去发出令人牙酸的咯吱声。那具穿白大褂的骷髅就盘坐在正中央，腐烂的手术服下，森白的肋骨围成一个牢笼，里面蜷缩的婴儿突然睁开了眼睛。
那是一双纯黑的眼睛，没有眼白，像两滴凝固的沥青。
你回来了。婴儿的嘴唇没有动，声音却从林夏腹部的裂口传出，我等你重启轮回很久了。
林夏的太阳穴突突跳动，又一段记忆强行挤入脑海——
1993年圣诞夜，地下手术室。
她戴着手术口罩，手中的器械划开孕妇的子宫。
取出的胎儿睁开纯黑的眼睛，对她露出微笑。
现实中的骷髅突然咔哒转动头颅，下颌骨开合：当年你发现真相后，把自己做成了最后的容器。它指了指肋骨围成的牢笼，但轮回需要新鲜的母体......
婴儿的皮肤突然裂开，黑色丝线喷涌而出，在空中组成一个巨大的时钟，指针逆时针飞转。林夏的腹部传来剧烈的胎动，有什么东西正在里面疯狂抓挠她的子宫壁。
这次你会生下我。婴儿的声音突然变成林夏的声线，然后成为新的医生。
井壁上的玻璃罐一个接一个爆裂，胎儿标本坠入骨粉中，立刻化作黑烟钻入林夏的鼻腔。她的腹部以肉眼可见的速度隆起，皮肤下凸出细小的手印。
骷髅突然坍塌，白骨重组成一架手术台。七套悬浮的白大褂自动穿到林夏身上，手术器械闪着寒光向她飞来。她的右手不受控制地抓起一把骨锯，左手则自动解开病号服，露出鼓胀的腹部。
不......林夏的眼泪混着血水滑落，这次我会......
她的声音戛然而止。
电梯少女的残影突然从骨粉中升起，腐烂的手指插入林夏腹部的裂口，扯出一团跳动的黑色肉块：记住！火灾才是解脱！
肉块在空气中剧烈燃烧，火光照亮了井壁最底层的铭文——
“慈惠医院焚化炉建造图纸，1953年”
设计者签名处，赫然是林夏的笔迹。
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！