白露之夜的月光洒在裱画案上，顾云舟正在修补《寒山访鹤图》那残缺的云纹。羊肠线穿过唐代桑皮纸的裂口之际，手机忽然弹出警告：“检测到量子纠缠信号”。只见画中仙人的衣袂竟无风自动，内衬的暗纹展露出来——那居然是现代实验室的平面坐标图！
长安城的打更声传来，林掌柜捧着新制的澄心堂纸走进来，却瞧见顾云舟正在宣纸上写满了微分方程。“这是先夫留下的算式？”她指着一行变形的茶经符号问道。顾云舟却惊出一身冷汗：这些公式正是他穿越之前所推导的时空曲率模型，此刻却被八百年前的笔墨记录着。
子时，画轴突然爆发出强烈的光芒。待视线恢复时，顾云舟发觉自己置身于现代实验室之中！陈铭的工位上还放着未吃完的泡面，墙上的电子钟定格在2024年7月24日15:47——正是他穿越的那个瞬间。他伸手去触碰扫描仪，手指却径直穿过了设备——他竟然是处于量子态的观测者。
“师兄？”身着实验服的陈铭突然推门而入。顾云舟想要呼喊，却看到年轻十岁的自己正抱着《寒山访鹤图》走进来。历史在眼前重现：画轴展开之时，实验室的灯光骤然熄灭，两个时空的裂痕开始相互吞噬！
在宁朝这边，阿芷察觉到顾云舟的异样。她的本体蒲公英突然结出如同LED灯般的花球，在夜空之中拼出“SOS”的摩尔斯密码。小满驱使鸽群叼来磁粉，林掌柜将茶船令符插入画轴，三人意外地启动了电磁屏蔽场。
现代时空的顾云舟看到了惊悚的一幕：年轻的自己消失的瞬间，实验室里出现了宁朝茶楼的投影。陈铭疯狂地操作着时空稳定锚，茶经碑的虚影正从屏幕朝着现实爬来。当他试图关闭电源时，量子态的双手穿过了闸刀。
“用装裱手法！”宁朝传来林掌柜的呼喊。顾云舟灵机一动，把虚空当作绫绢，将实验室场景当作画芯进行装裱。当他在虚无之中涂抹浆糊的时候，两个时空的交界处竟然出现了像宣纸纤维一样的阻隔层！
晨光破晓之时，顾云舟在茶楼中惊醒。画中的仙人多出了半截钢笔，林掌柜指出这是用李廷珪墨绘制而成的。用茶汤冲洗之后，钢笔化作茶针，针尖刻着陈铭的求救坐标：北纬3415，东经10856——大雁塔地宫的中心点。
众人潜入地宫之后，小满的银锁与塔心柱产生共鸣。青铜门应声而开，室内悬浮着无数的宣纸碎片，每一片都记录着不同时空的影像。顾云舟触碰写着“天工坊”的残片，顿时大量的记忆涌入脑海——陈铭在唐代改良印刷术，却致使活字基因库被毁坏；明代出现防弹衣引发了武器革命；而《寒山访鹤图》正是时空裂缝的显形载体！
“找到观测者就能重启……”阿芷的绒球拼出残缺的提示。顾云舟突然将画轴铺在磁粉上，鸽群掠过形成的电磁场中，显现出陈铭被囚禁在四维空间的景象。他正在用血在虚空书写：“修复即毁灭！”
危机时刻，林掌柜将茶船令符按在画中的实验室坐标上。茶汤顺着令符的纹路渗透进去，量子态的顾云舟突然能够触碰现实了。他抢在年轻的自己展开画轴之前，用装裱刀划破时空薄膜——2024年的实验室如同水中倒影一般晃动起来，两个顾云舟隔着时空合力将《寒山访鹤图》撕成了两半！
长安城地动山摇之间，画轴迸发出的白光将众人包裹。再睁眼时，茶楼依旧是那个茶楼，只是《寒山访鹤图》变成了空白卷轴，而顾云舟的手机里多了一段视频：陈铭在量子泡沫中微笑着挥手，背后是无数平行时空里那青葱翠绿的茶山。
暮色降临，小满发现了新的玄机。空白画轴映着晚霞竟然显出水墨轮廓：穿着实验服的陈铭在种茶，而量子态的顾云舟在裱画，两个时空的茶苗通过画纸的根系相连。阿芷抖落的花粉在画上组成新的提示：“观测即创造。”
打更声响起的时候，顾云舟在屋檐下煮茶。看着蒸汽托举着的月华，他突然领悟：每一次对古画的修复，都是在创造新的平行时空。而所谓修仙，不过是不同时空的文明共振。
飞卢小说，飞要你好看！