会议室的白炽灯在头顶嗡嗡作响，玻璃窗透进灰蒙蒙的天光，将围坐在长桌前的面孔映得愈发阴沉。财务总监的手指在键盘上敲得飞快，投影屏上的红色数字像滴血的伤口不断蔓延。负债总额18.7亿，现金流余额仅剩37万。供应商催款函的扫描件在桌面堆成小山，这些天方正清接到的催债短信和电话数都数不过来。“最后一次融资谈判失败了。”方正清的声音沙哑得像被砂纸打磨过，他用力揉着太阳穴，指节因为过度用力，发出清脆的咔嗒声。