第三星门的锈蚀空间站像头垂死的金属巨兽，舷窗外漂浮着薇拉当年留下的导航浮标。艾德琳用动力靴踢开气密舱门时，卡戎突然拽住她的战术腰带：小心！小姐最爱在门后放——
话音未落，机械玩偶从阴影里弹出，捧着个落满灰尘的蛋糕盒。XW-0720的呼吸骤然急促——玩偶的机械臂上刻着稚嫩的星纹，正是她胚胎时期的基因编码。
生日惊喜程序，持续运行中。玩偶的眼灯突然亮起，投射出薇拉孕期的全息影像。画面里的银发女人正将光子手枪改造成奶瓶加热器，隆起的腹部顶着操作台边缘。
主控室的空气循环系统喷出带着霉味的暖风。XW-0720抚摸着薇拉遗留的战术背心，在夹层里摸到半块融化的巧克力。艾德琳用军刺撬开加密储物柜时，掉出本边角卷曲的《育儿日记》：
星历4065年雨月23日：小混蛋今天踢坏了三个能量核心。雷恩的基因真麻烦，等他回来要敲诈十箱草莓罐头
卡戎的独眼突然蒙上水雾，他粗鲁地抹了把脸：小姐当年挺着肚子杀穿议会包围圈时，背包里就装着这破本子。
警报声撕裂回忆。空间站外壁上，议会的新型战士正在用分子切割器突破防护罩。这些改造人浑身嵌着婴儿哭声合成器，战术头盔的眼部是胚胎的全息投影。
肮脏的心理战术。艾德琳的机械义眼闪过寒光，正合我意。她甩出磁力钩锁，战靴在舱壁擦出蓝紫色的火花。
XW-0720突然按住战术面板：母亲在通风系统藏了礼物。她启动的防御程序让整个空间站震颤起来，尘封的武器库闸门缓缓升起——成排的育婴舱改造的光子炮台正在充能。
雷恩在轮机室找到了薇拉的保险箱。密码是XW-0720的胚胎编号，箱内躺着件沾满机油的婴儿连体衣，胸前别着撕碎的议会军徽。全息信笺从折叠处亮起：
致缺席的笨蛋：
如果你能打开这个，说明小哭包比我幸运。
教会她用光子炮前，先教她折千纸鹤——
战场不需要杀人机器，需要会做梦的战士。
炮火震落天花板锈屑时，雷恩发现连体衣内衬缝着微型投影仪。十七岁的薇拉正在画面里对镜头做鬼脸，背后是正在偷吃草莓罐头的卡戎。
当最后个改造人在育婴舱炮火中汽化，XW-0720跪坐在主控室地板上。她颤抖的指尖抚过薇拉的工作台，在某个凹陷的刻痕里摸到干涸的血迹——那是孕晚期的薇拉阵痛时，用激光笔刻下的分娩倒计时。
艾德琳将沾血的战术背心披在少女肩头：你母亲曾说，战士的荣耀不在杀敌数，在守护之物。她指了指正在维修炮台的卡戎，就像老家伙当年为救我，用身体挡住等离子洪流。
卡戎的狂笑震落管道锈渣：老子才没那么伟大！是小姐说救不回菜鸟新兵，就让我洗十年厕所！
星辉透过破损的观察窗洒在XW-0720脸上，她忽然抓起工具包走向炮台：卡戎叔叔，教我修动力核心。少女的声音还带着哽咽，母亲说...合格的指挥官要会亲手修理希望。
雷恩望着战术面板上跳动的星门坐标，攥紧了那件婴儿服。当第七十二星门的光芒穿透黑暗，他仿佛看见薇拉站在机甲库的晨光里，将沾着奶油的机械指按在唇间：
要活下去啊，我的英雄们。
第三星门空间站的空气循环系统发出哮喘般的嗡鸣，XW-0720蜷缩在战术舱的金属吊床上。她指尖摩挲着薇拉留下的育婴日记，泛黄的纸页间抖落几缕银发。卡戎在隔壁舱室保养武器的声响规律如摇篮曲，老战士总在深夜故意弄出些动静。
母亲的字像被炮火追着跑。少女突然开口，指甲抠着日记本边缘的焦痕。雷恩正蹲在电路板前检修通讯阵列，焊枪的火花在阴影里明明灭灭：她写战术报告时更潦草，有次把坐标参数写成蛋糕配方。
艾德琳踹开仓储室铁门时，霉味裹着青柠香扑面而来。成箱的草莓罐头堆成堡垒，罐身上用荧光涂料画着歪扭的机甲涂鸦。XW-0720举起战术手电，光束扫过墙壁上的身高刻度——最高处标着星历4068年霜月，旁边画着戴战术头盔的孕妇简笔画。
小姐怀孕七个月时还单挑议会侦察连。卡戎用动力斧撬开冷冻柜，掏出发黑的能量棒，有次躲在草莓箱后待产，差点把接生的医疗兵吓出神经损伤。
雷恩在墙角发现台老式投影仪。当十七岁的薇拉出现在光幕中时，所有呼吸都停滞了——她正往育婴舱外壳刻星纹图腾，隆起的腹部卡在操作台边缘，战术裤上沾着能量液的污渍。
议会战机的轰鸣撕破寂静。XW-0720扑向防空炮台的动作与全息影像完美重合，少女的机械脊椎在剧烈动作中发出抗议的嗡鸣。艾德琳甩出磁力雷时瞥见控制面板的涂鸦——妊娠晚期的薇拉用激光笔写着：小混蛋今天踹坏两挺光子枪，遗传她爹的破坏力。
左舷45度，引力阱启动！雷恩的嘶吼混着炮火炸响。当某架敌舰撞上薇拉设置的隐形雷区时，爆炸的火光里浮现出夜歌家族的蔷薇徽记——那是孕期的薇拉用炮火在星域刻下的产房标记。
卡戎突然狂笑着撞开安全栓：让你们见识真正的摇篮曲！他启动的声波武器释放出婴儿啼哭的变频音浪，议会飞行员的惨叫在通讯频道炸成血色的烟花。
战后清点战场时，XW-0720在敌舰残骸里发现个银色保温箱。箱内整齐码着七十二管基因制剂，标签上印着她胚胎期的星纹编码。最底层压着张全息卡片，薇拉浮肿的脸庞占满画面：
致最麻烦的小星星：如果找到这个，说明你比议会那些蠢货聪明。这些是你的备用基因链，记得每周三注射青柠味那管——虽然难喝得要命，但能让你长到一米七。
少女的机械指节捏碎空试管，突然抓起青柠味制剂灌进喉咙。艾德琳来不及阻止，看着她被呛出的泪水在战术甲上晕开：母亲...连呕吐物的味道都算准了...
雷恩在轮机室深处找到未启封的婴儿舱。防腐液里泡着件绣星纹的连体衣，胸前的夜歌家徽用光子纤维缝制，在黑暗中流转着微弱荧光。当他掀开内衬，掉出张被血渍浸透的产房记录：
星历4068年霜月7日：小混蛋出生时攥着手术钳不放，将来肯定是机修好手。雷恩这混蛋再不来，我就把她培养成夜歌家史上最年轻的刽子手...
晨光穿透破损的观察窗时，XW-0720蜷缩在婴儿舱旁睡着了。少女怀里抱着薇拉的战术背心，嘴角还沾着青柠制剂的残渍。卡戎轻轻放下液压扳手，独眼里晃动着二十年前的光景——那时的薇拉也是这样抱着新生的婴儿，在炮火声中哼跑调的安眠曲。
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！