五十一

　　父亲的手里空了

在还没收割完的庄稼上

我举着父亲的镰刀

却没有人再喊出我的名字

这里永远不会再有秋天

我的手里空了

我们和天空一样

于是在一个雪天我们回家

三月的火炉空了

我把整个春天点燃了

……