程峰像是被踩了尾巴的猫，猛地坐直身体，雪茄灰簌簌落下：“我不结婚？是我不想结吗？我……”他梗着脖子，脸涨得通红，后面的话却噎在喉咙里，眼神里混杂着不甘和一丝不易察觉的狼狈。
他母亲张文冷哼一声，正要开口训斥，程滋眼疾嘴快，目光转向旁边一直坐立不安、频频起身的五姨太何晓月：“五姨，您这是怎么了？我看您一早上跑了好几趟洗手间了，是不是吃坏东西了？”
何晓月正捂着肚子，脸色有些发白，闻言连忙摆手，声音带着虚弱的歉意：“老毛病了，老毛病了……也不知怎么的，就是憋不住，一会儿一趟的。看了好几个医馆，都说不出个所以然来，唉……”她叹了口气，眉宇间满是愁苦和无奈。
七月的暑气闷沉沉地压在省城上空，一丝风也没有，空气粘稠得如同凝固的油脂。万俟非站在自家布行高大幽深的库房里，指挥着伙计清点刚到的几批新料。巨大的四层木柜沿着墙壁排开，散发着新木和染料的混合气味。伙计们动作麻利，一旦发现哪一格空了，立刻就从库房深处抱出同样花色的布匹，严丝合缝地填满最上层。下面的布料，哪怕与顶层的毫无二致，也日复一日地沉寂在阴影里，无人问津，渐渐蒙尘。
万俟非的目光扫过那些被填满的顶层格子，指尖拂过一匹光泽柔润的杭绸，心思却早已飞到了国福路那座崭新的、散发着不祥气息的宅邸。程滋额角那个撞出的红印，她踏入程宅时瞬间绷紧的肩线，还有她眼底深处那抹极力掩饰的惊疑……都像细小的钩子，扯着他的神经。
他必须再去一趟。找个由头。
“少爷，”一个老伙计抱着匹布过来请示，“这批新到的苏绣，是入库还是……”
万俟非回过神，目光落在那匹布上，繁复精致的缠枝莲纹在库房昏暗的光线下流淌着细腻的光泽。一个念头闪过。“这匹，”他点了点，“还有那匹雨过天青的软烟罗，给我单独包起来。”
他得去看看她。用这世上最堂皇也最顺理成章的理由——送布。
程宅二楼东侧走廊尽头的房间内，空气仿佛凝固了。程滋背靠着冰冷的门板，方才阿勒那惨白的面容和凄厉的控诉还在眼前晃动——“程老爷的葬礼！我是司仪！他们害了我！”
葬礼未办，司仪先亡？还是被“他们”所害？困于此宅？
荒谬！却又像一根冰冷的毒刺，狠狠扎进程滋混乱的思绪里。她猛地走到窗边，用力推开紧闭的窗户，试图驱散房间里那无处不在的、令人窒息的浓香和残留的阴冷鬼气。后院东南角那片茂密的植被在正午的阳光下显得格外安静，昨夜那反复明灭的诡异绿火仿佛只是一场噩梦。
不，不是梦。阿勒的存在就是证明。
她烦躁地抓了抓头发，目光落在梳妆台上那封朱秀秀亲笔书写的邀请信上。火漆印依旧精致，字里行间透着“姐妹情深”和“共享天伦”的温情脉脉。这温情底下，掩盖的究竟是什么？那十七个需要假面头颅才能上路的无头亡魂，他们的死，和这封信，和这座崭新却处处透着诡异的宅子，和那个沉默得如同影子、却总在恰当时候递上一碗深褐色汤药的梅管家……究竟有着怎样千丝万缕的联系？
还有父亲……程滋的心猛地一抽。信上说父亲病逝，可那叠画像里，唯独没有父亲的脸！他的魂魄呢？他的“脸”，又在哪里？
疑云如同厚重的铅块，沉甸甸地压在心头，几乎让她喘不过气。她走到床边，从自己带来的小皮箱最底层，摸出一个用油纸仔细包裹的、巴掌大的扁平小盒。指尖有些颤抖地打开油纸，露出里面一个暗红色、触手温润的圆形小盒。揭开盒盖，里面是细腻如沙的鲜红粉末——上好的辰州朱砂。
这是母亲压箱底的东西，据说是她那位茅山道士出身的曾祖父留下的。乔爱霞天赋平平，这朱砂在她手里最多是画个平安符。但在程滋手中……她指尖沾了一点，那抹鲜红在白皙的皮肤上异常刺目。一丝微弱却纯净的暖意顺着指尖蔓延开，稍稍驱散了周遭那无处不在的阴寒。
她把朱砂盒紧紧攥在手心，冰凉的盒壁贴着皮肤。这是她在这座华丽魔窟里，唯一能抓住的、实实在在的依仗。
楼下隐约传来朱秀秀和几位姨太太谈笑的声音，混合着梅管家偶尔平板无波的应答。程滋深吸一口气，将那盒朱砂小心地藏进身上那件素色旗袍腰侧一个不起眼的暗袋里。指尖隔着薄薄的衣料触碰到那坚硬的盒角，带来一丝微弱却真实的安全感。
她整理了一下略显凌乱的鬓发，对着镜子，努力压下眼底翻涌的惊疑和冰冷，重新挂上那副温顺得体的、属于“程家小姐”的面具。
门被轻轻敲响，梅章公那毫无起伏的声音隔着门板传来：“程滋小姐，太太请您下楼用些茶点。”
“就来。”程滋应了一声，声音平静无波。
她拉开门，走廊里，那股浓烈的熏香混合着若有似无的药味，再次扑面而来。她迈步走向楼梯，暗袋里的朱砂盒随着她的步伐，一下下，轻轻硌着她的腰侧。
万俟非的车停在国福路429号那扇冰冷的雕花铁门外时，程滋正站在二楼自己房间的窗前。她看着那辆熟悉的黑色轿车，以及从驾驶座迈出长腿的男人，心头那沉甸甸的铅块似乎被撬开了一丝缝隙。他臂弯里搭着的两匹布料，在午后的阳光下流淌着温润内敛的光泽，一匹是繁复的缠枝莲苏绣，另一匹是雨过天青色的软烟罗——都是万俟布行压箱底的好东西。
借口送得如此光明正大，又如此贴心。程滋紧绷的唇角几不可察地弯了一下，随即又压平。她转身下楼，脚步刻意放得轻快。
客厅里，那浓得化不开的异香和药味依旧盘踞。朱秀秀正慢条斯理地喝着第二碗汤药，梅章公如同一个设定好的剪影，沉默地侍立在她身后半步的位置。杨君眼尖，第一个看到万俟非进来，眼睛瞬间亮了，声音也拔高了几分，带着刻意的娇嗔：“哟！瞧瞧这是谁来了？小非爷！您这可是稀客呀！手里这料子……啧啧，真真是晃花了我的眼！”
万俟非脸上挂着惯常的、无懈可击的社交笑容，目光却精准地越过杨君，落在刚走下楼梯的程滋身上。“大太太，各位太太小姐安好。”他微微欠身，姿态优雅，“刚得了两匹新料子，想着程小姐眼光好，特意送来给她掌掌眼，看看可还入得了法眼？”他话是对着朱秀秀说的，眼睛却看着程滋，带着一丝只有她能懂的促狭。
朱秀秀放下药碗，用手帕轻轻沾了沾嘴角，笑容得体：“小非爷有心了。小滋，还不快谢谢人家？”
程滋走上前，目光扫过那两匹布，指尖在缠枝莲的绣纹上轻轻拂过，触感细腻冰凉。“万俟少爷太客气了，”她声音清越，带着点舞台上的婉转，“这么好的料子，给我看岂不是明珠暗投？十三姨方才还夸您家的料子好呢。”她说着，眼波流转，瞥向杨君。
杨君立刻像得了信号，扭着腰肢上前，手指几乎要抚上那匹软烟罗：“就是就是！小非爷，您瞧瞧我这身，”她刻意转了个圈，展示着身上那件湖蓝色云锦阁旗袍，“用的就是您家的料子！这光泽，这手感……小滋啊，不是我说你，小非爷特意给你送来的，你还不赶紧收下？正好，过些日子老爷的葬礼，你也得置办身素净得体的衣裳不是？”
“葬礼”两个字像冰锥，猝不及防地刺进程滋的耳膜。她脸上的笑容僵了一瞬，心脏猛地缩紧。眼角余光飞快地扫向朱秀秀和梅章公。朱秀秀端着茶盏的手几不可察地顿了一下，随即恢复如常，垂眸吹着茶沫。梅章公那张毫无表情的脸，如同戴了面具，连眼睫都未曾颤动分毫。
万俟非敏锐地捕捉到了程滋那一瞬间的僵硬和厅内气氛微妙的凝滞。他立刻接口，声音带着恰到好处的歉意和转移话题的熟稔：“十三姨太提醒的是。不过，这料子给程小姐，自然是她说了算。是裁新衣还是压箱底，都随她喜欢。”他转向程滋，语气自然，“对了，程小姐，前日你托我打听的那位老裁缝，有消息了。人还在老地方，手艺依旧精湛，就是脾气更古怪了些，要不要现在过去瞧瞧？正好也让他看看这两匹料子怎么裁才不糟蹋。”
程滋心领神会。这是个脱身的好机会，更是避开杨君无意间投下这枚“葬礼”炸弹后、可能引来的盘问或审视的绝佳借口。她立刻顺着台阶下，脸上露出恰到好处的惊喜和一丝为难：“真的？那可太好了！只是……”她看向朱秀秀，带着请示的意味，“大太太，您看这……”
朱秀秀抬起眼，目光在程滋和万俟非之间转了一圈，那眼神平静无波，却仿佛能穿透人心。她缓缓放下茶盏，唇角勾起一抹温和的弧度：“去吧。年轻人是该多出去走走。小非爷办事，我放心。只是记得早些回来，家里……还有些事要商议。”最后几个字，她说得轻缓，却带着不容置疑的分量。
“是，谢谢大太太。”程滋垂眸应下，心头却是一凛。“家里有事商议”？什么事？与那未举办的葬礼有关吗？
万俟非的车驶离了国福路那令人窒息的华丽牢笼，汇入省城喧嚣的车流。车窗摇下，带着市井烟火气的风涌了进来，吹散了程滋鼻端萦绕不去的异香和药味，也让她紧绷的神经稍稍松弛。
“怎么回事？”万俟非的声音沉了下来，刚才在程宅里的风流倜傥荡然无存，只剩下凝重，“杨君说的葬礼……你父亲不是刚……”
“我不知道！”程滋打断他，声音带着压抑的烦躁和后怕，“朱秀秀根本没提过葬礼的具体日子！杨君那张嘴……她根本不知道自己扔了个多大的炸弹！”她攥紧了拳头，指节微微发白，“万俟，那地方不对劲，非常不对劲！”
她语速极快地将昨夜后院的诡异绿火、清晨堵门的无头女鬼阿勒、阿勒自称是“程老爷葬礼司仪”却被困宅中的控诉、以及厅堂中央那块被竹栅栏围起来的巨大禁地，一股脑地倒了出来。每一个细节都透着阴森和诡异。
万俟非越听脸色越沉，握着方向盘的手也收紧了。“十七个无头鬼……后院绿火……困住的司仪鬼魂……还有那个梅管家……”他沉吟着，“程家新宅的位置，国福路429号……我记得那里以前……”
“以前是什么？”程滋追问。
“以前是片乱葬岗，”万俟非的声音压得很低，“清末民初那会儿，处决犯人、还有城里横死的无名尸，很多都草草埋在那里。后来洋人来了，搞开发，那片地被一个法国商人买下，说是要建跑马场还是什么俱乐部，结果刚动工挖地基，就出了好几起邪门的事，死了几个工人，那法国佬也莫名其妙病倒了，项目就彻底黄了，一直荒着，成了烂尾楼。直到去年，才听说被一个神秘买家高价购入，推平了重建……没想到，竟然是程家！”
乱葬岗！烂尾楼！邪门事！
程滋只觉得一股寒气从脚底板直冲天灵盖，浑身汗毛倒竖。难怪踏入那宅子就觉得阴风阵阵！难怪要烧那么浓的香！那根本不是为了安神，是为了镇压！为了掩盖！掩盖地底深处沉积了不知多少年的怨气和……尸骨！
“那后院东南角的绿火……”程滋的声音有些发颤。
“磷火？”万俟非眉头紧锁，“不像。普通的磷火是蓝绿色，飘忽不定，你说那火是‘燃起’、‘泯灭’，像是……被什么东西控制着反复点燃？”
程滋用力点头，昨夜那幽绿、稳定、如同呼吸般明灭的火焰景象再次清晰地浮现在眼前。
“还有那个阿勒，”万俟非继续分析，“她说她是葬礼司仪，被困住了。如果她说的是真的，那意味着什么？意味着程老爷的葬礼，可能根本就不是‘未办’，而是……已经秘密办过了？或者，即将要办，但需要一个‘司仪’的魂魄来完成某种仪式？”
秘密葬礼！仪式！
这两个词像重锤砸在程滋心上。她猛地想起那十七个需要假面头颅的无头亡魂！车夫老马、大壮哥、七姨八姨、小十六、程媛姐妹、当铺刘掌柜……还有小柯！他们全都身首异处！这绝非巧合！如果父亲的葬礼需要“司仪”的魂魄，那是否也需要……这些特定亡魂的“脸面”来完成某种可怕的仪轨？
一个冰冷而恐怖的猜想在她脑中逐渐成型：朱秀秀和那个神秘的梅管家，在以这座建在乱葬岗上的新宅为祭坛，进行一场骇人听闻的、与死亡和魂魄相关的巨大阴谋！而父亲的“葬礼”，就是这场阴谋的核心环节！那碗浓稠的汤药，那无处不在的异香，那被严格封锁的禁地，那深夜燃起的绿火……都是这阴谋的一部分！
“万俟，”程滋的声音冰冷而坚定，带着破釜沉舟的决绝，“帮我查两件事。第一，查清楚国福路429号那块地，当初那个法国商人动工时，到底挖出了什么？死掉的工人是怎么回事？那个法国佬又得了什么怪病？越详细越好！第二，”她顿了顿，眼中寒光一闪，“查梅章公！查他的底细，他是什么时候、怎么成为程家管家的？在来程家之前，他是什么人？做过什么？我要知道他所有的根底！”
万俟非看着程滋眼中燃烧的火焰，那不再是舞台上顾盼生辉的明星，而是一个被逼到绝境、决心掀翻整个黑暗棋局的战士。他重重地点了点头：“放心，交给我。布行三教九流认识的人多，挖地三尺也给你挖出来！”他看了一眼后视镜，“现在去哪？真去找那个老裁缝？”
程滋深吸一口气，强迫自己冷静下来。她摸了摸腰间暗袋里那个硬硬的朱砂盒，冰凉的触感带来一丝清醒。“去。当然要去。”她眼中闪过一丝锐利的光，“不过，不是做衣服。是去……买点‘针线’。”
万俟非瞬间明白了她的意思。老裁缝脾气古怪，但手艺绝顶，更重要的是，他那里总有些市面上见不到的、稀奇古怪的“老东西”。有些“线”，不是用来缝衣服的。