“秋生啊……”“于阿婆，秋生死了……”“夏生啊……”“于阿婆，秋生也战死了……”“春生啊……”“于阿婆…春生哥…他…他还在…”“嗯…还在就好啊，还在就好啊。秋生夏生都没了，就剩春生了。”“阿驿，这封信替我带个春生。”……