十月十一日，傍晚的霞光正懒洋洋地趴在写字楼的玻璃幕墙上，给下班的人流镀上一层暖融融的金边。
对这座城市里的大多数人来说，这不过是三百六十五天里平平无奇的一天。
但对凤栖花苑小区二号楼 1001室的温羽凡来说，这一天的每分每秒都像被撒了糖。
他刚把最后一份文件发送到邮箱，指尖在键盘上敲下“发送”的瞬间，整个人就像按了弹射键的弹簧，抓起椅背上的外套往肩上一甩，几乎是撞开办公室门冲了出去。
小区附近的“甜心漫语”蛋糕店，玻璃橱窗里的暖黄灯光把各式蛋糕照得像堆在云端的蜜糖。
温羽凡推开玻璃门时，门上的风铃叮铃作响，混着空气里浓郁的黄油香和巧克力甜，瞬间把他裹了个严实。
温羽凡取出小票递给了店员：“你好，我来取蛋糕。”
“稍等。”穿粉色围裙的店员笑着转身，把一个方方正正的白盒子递过来。
盒子上系着天蓝色的缎带，蝴蝶结打得一丝不苟，温羽凡伸手去接时，指尖不小心碰到缎带结，那细细的丝带便像有了生命似的，在他手心里轻轻颤动，像极了儿子平时撒娇时拽着他衣角的小动作。
“谢了。”他接过蛋糕盒，入手比想象中沉些。
走出蛋糕店，晚高峰的车流正像凝固的糖浆，在马路上缓缓挪动。
汽车鸣笛声、小贩的吆喝声、下班族的谈笑声挤成一团，温羽凡却像装了降噪耳机，眼里心里只有怀里的蛋糕盒。
他把盒子往怀里紧了紧，生怕被风吹散了那点甜香，脚步不由得加快，皮鞋跟敲在人行道的地砖上，发出“嗒嗒嗒”的声响，像在催着时间跑快点。
“小智肯定等急了。”他低头看了眼腕表，时针刚过六点半。
妻子周新语对孩子的甜食管得严，巧克力一周最多一块，蛋糕更是只有生日才能碰。
记得上个月家庭聚会，表妹带了盒奶油泡芙，小智盯着那盒泡芙咽了三次口水，最后还是周新语板着脸说“生日让你爸给你买最大的”，才把小家伙的馋虫暂时压下去。
这阵子，小智每天睡前都要数一遍日历，昨天晚上还抱着枕头跟他说：“爸爸，明天睡醒就是我的生日了吧？我能一口气吃三块蛋糕吗？就三块！”
想到这儿，温羽凡的脚步更快了，几乎是小跑起来。
路过小区门口的水果店时，他还不忘拐进去挑了串紫莹莹的葡萄。
这是小智除了蛋糕外最爱的水果，等会儿摆在蛋糕旁边，小家伙肯定更高兴。
终于到了二号楼楼下，他三步并作两步冲上电梯，掏钥匙时手都有些抖。
钥匙插进锁孔转了半圈，门“咔嗒”一声还没完全打开，一道清亮又带着点奶气的呼喊就像小炮弹似的砸了过来：“爸爸！”
温羽凡的心瞬间就软了，像被温水泡过的棉花。
他故意把门缝留得窄窄的，只露出半张脸，笑着应：“哎，我的大宝贝！”
话音未落，门“呼”地一下被从里面拉开，一道小小的身影裹挟着风冲了出来。
是温小智，穿着件蓝色的小熊睡衣，头发还有点乱，显然是等得急了，连鞋都没顾上穿。
十四岁的少年，个头刚到他胸口，却还带着孩子气的圆脸蛋，那双黑葡萄似的眼睛滴溜溜一转，立马就锁定了他手里的蛋糕盒。
“蛋糕！是我的蛋糕！”小智的眼睛“唰”地一下亮了，像两簇刚被点燃的小火焰，映得整张脸都发光。
他蹦跶着扑过来，小胳膊小腿像装了弹簧，一下下往他身上蹭，伸手就要去够蛋糕盒：“爸爸快给我！我就知道你给我买了！”
温羽凡笑着把蛋糕盒举得高高的，手臂伸得笔直：“哟，这是谁的蛋糕啊？我怎么记得是我买给自己的呢？”
“就是我的！”小智急得小脸通红，踮着脚尖往上够，指尖在半空中划来划去，像只找不着方向的小蝴蝶。“爸爸你坏！今天是我生日！我数了好久的日历呢！”他一边喊，一边使劲往上蹿，睡衣的衣角都被带得飞了起来。
“不给不给，这是我的宝贝。”温羽凡故意晃了晃手臂，看着儿子急得直跺脚，嘴角的笑意藏都藏不住。
客厅里飘来饭菜的香味，周新语在厨房喊：“小智，别闹你爸，洗手准备吃饭了！”
小智却像没听见似的。
他盯着父亲高举的蛋糕盒，小眉头拧成了疙瘩。
刚才蹦跳的劲儿耗了大半，额角渗着细密的汗珠，可那盒子依旧稳稳悬在头顶，像挂在天边的月亮——看得见，够不着。
他眼珠突然定住，黑亮的瞳孔里闪过一丝狡黠，腮帮子悄悄鼓了鼓，像是在蓄力。
“我回手掏！”
一声喊得又脆又急，像炸响的小鞭炮。
话音未落，他猛地往下一蹲，膝盖弯成个锐角，原本向上伸展的胳膊突然变向，小手像条滑溜的泥鳅，带着破风的劲儿直扑温羽凡的裆部。
这一下又快又准，显然是“练过的”。
温羽凡正笑得得意，眼角余光瞥见儿子的小动作，脸上的笑容“唰”地僵住，瞬间褪成了白底色。
“哎呀！”他惊叫一声，浑身肌肉像被按了紧急制动，双腿“啪”地并拢，膝盖差点撞到一起，空着的手像护着稀世珍宝似的，死死捂在裆部。
那架势，仿佛挡的不是儿子的小手，而是迎面飞来的暗器。
“你个不孝子！”他气得嗓音都劈了，可眼底却没真的发火，反倒藏着点哭笑不得。
就在这电光火石的当口，温小智憋着笑，手腕猛地一转。
刚才还直挺挺的胳膊突然拐了个弯，像条灵活的藤蔓，顺着温羽凡的胳膊攀上去，两只小手“啪”地抱住了蛋糕盒。
“我的！这下是我的啦！”他把盒子抱得死紧，小脸贴在冰凉的纸盒上，声音里满是得胜的雀跃，活像只刚叼到肉骨头的小狼崽。
温羽凡看着他这副“得寸进尺”的模样，手一松，故意叹了口气：“哎，养了个白眼狼哟！”那语气酸溜溜的，可指尖松开时特意放缓了力道，生怕硌着儿子的手。
温小智得意地冲他吐了吐舌头，舌尖在嘴唇上飞快地扫了一圈，抱着蛋糕盒转身就跑。
拖鞋在地板上磕出“哒哒哒”的响，像只被风吹动的小风车，一溜烟就扎进了厨房。
厨房里，周新语正系着米白色的围裙，站在灶台前翻炒青菜。
铁锅“滋啦”作响，翠绿的菜叶裹着油星翻滚，升腾的热气把她额前的碎发熏得微微卷曲。
听到脚步声，她头也没回，手里的锅铲还在快速翻动：“跑什么？当心摔着。”
温小智刹住脚，把蛋糕盒举得高高的，小脸仰成了四十五度角，眼睛亮得像落了星星：“妈妈你看！爸爸给我买的蛋糕！现在能吃一口不？就一小口！”
他把“一小口”说得格外轻，手指还在盒子上轻轻戳了戳，仿佛这样就能戳出个小洞来。
周新语这才转过身，锅铲往锅边一磕，溅起几滴油花。
她故意板着脸，眉头挑得高高的：“吃什么吃？菜都要好了，等会儿饭凉了谁吃？”
温小智的肩膀一下子垮了，举着蛋糕盒的手慢慢放下来，脑袋耷拉得像颗熟透的麦穗。
“可是……你说过生日能吃蛋糕的呀……”他声音小得像蚊子哼，手指抠着盒子上的缎带结，眼眶微微泛红——刚才在爸爸面前的嚣张劲儿，这会儿全化成了委屈，活脱脱一只被雨淋湿的小绵羊。
周新语看着他这副模样，心里那点硬气“噗”地就化了。
她放下锅铲，用围裙擦了擦手，伸手摸了摸儿子的脑袋：“好了好了，吃完饭给你切一大块，现在先放桌上，当心碰坏了。”
“真的？”温小智猛地抬起头，眼睛里的光“唰”地又亮了，刚才的委屈像是被风吹跑了，脸上绽开一个大大的笑容，连小酒窝都露了出来。
“谢谢妈妈！妈妈最好啦！”他小心翼翼地把蛋糕盒放在餐桌中央，手指在盒面上轻轻摸了摸，像是在抚摸什么易碎的珍宝，那力道轻得生怕碰疼了它。
站在厨房门口的温羽凡看着这一幕，又轻轻叹了口气。
那声“哎”拖得长长的，裹着厨房里的饭菜香，藏着对儿子的无奈，更藏着化不开的宠溺——这小子，对付自己有“撩阴抓”，对付他妈有“委屈脸”，倒是把看家本领全用上了。
晚饭后的厨房还飘着淡淡的菜香，温小智的小手在蛋糕盒上按捺不住地蹭来蹭去，指腹划过光滑的纸盒，像是在给即将揭晓的惊喜热身。
他深吸一口气，指尖抠住盒盖边缘，“啪”地一声掀开……
奶油裱的小熊耳朵歪向一边，原本该整整齐齐围在蛋糕边的巧克力片掉了三两片在盒底，像摔了个趔趄的小士兵。
可温小智的眼睛瞬间亮成了两盏小灯，他凑近盒子深深吸了口气，鼻尖几乎要碰到那层细腻的奶油。
“哇……”他小声惊叹，在他眼里，这歪歪扭扭的蛋糕比橱窗里那些摆得像标本的精致点心好看一百倍。
温家的生日从没有过蜡烛闪烁的时刻，温羽凡总说“没必要搞那些花里胡哨的”，周新语也觉得“唱歌不如多吃口菜实在”。
此刻厨房的白炽灯洒下暖黄的光，映着桌上的空碗和半盘没吃完的青菜，倒比任何仪式都来得踏实。
周新语拿起餐刀，刀刃轻轻切入蛋糕体，金黄的海绵蛋糕里嵌着几颗饱满的草莓，奶油像融化的月光般裹着它们，刀身划过的地方，还沾着点橙黄的芒果丁。
“喏，你的。”妈妈把一小块蛋糕放进温小智的蓝花瓷盘里，奶油上还躺着半颗鲜红的樱桃。
温小智叉起樱桃塞进嘴里，酸溜溜的汁水混着奶油的甜在舌尖炸开，他眯起眼睛晃了晃脑袋，小脸上的幸福几乎要溢出来。
这一口，比去年生日的蛋糕更甜——大概是因为，今年他又长高了半头，能更清楚地看到爸爸抢蛋糕时憋笑的嘴角了。
温羽凡的盘子里也放了块蛋糕，他用叉子拨了拨，突然冲儿子扬了扬下巴：“你看你看，我这块比你的大一圈，奶油还多。”他故意把盘子往前推了推，叉子在奶油上划出个小坑，像在炫耀什么稀世珍宝。
温小智的小脸“唰”地绷紧了，刚才还弯成月牙的眼睛瞪得溜圆。
他把自己的盘子往爸爸面前一怼，另一只手已经像小爪子似的伸了过去：“那不行！这是我的生日蛋糕，大的该给我！”
他的手指尖刚碰到温羽凡的盘子边缘，就被爸爸故意用手腕挡了一下。
“嘿，这是我凭本事分到的。”温羽凡挑眉，嘴上说着，胳膊却悄悄往外挪了挪，给儿子的“偷袭”留了个空子。
“我的我的！大的就是我的。”温小智瞅准机会，小手猛地一抄，连盘带蛋糕一起端到自己面前，同时把自己那块小的塞给爸爸，动作快得像只叼走骨头的小狐狸。
他怕爸爸反悔，叉起一大块蛋糕就往嘴里送，奶油蹭得嘴角、鼻尖都是，活像只刚偷吃完奶油罐的小花猫。
温羽凡看着儿子鼓囊囊的腮帮子，故意拖着长音叹气：“哎呀呀，真是不孝子啊……”可他的眼神软得像块棉花，手指忍不住伸过去，想擦掉儿子鼻尖的奶油，却被温小智一歪头躲开了。
“我赢啦！”温小智把盘子往自己跟前又挪了挪，嘴角的奶油随着他说话的动作颤了颤，眼睛弯成了月牙，里面盛着比蛋糕还甜的得意。
他叉起那颗爸爸盘子里的樱桃，塞进嘴里，含糊不清地说：“这是胜利者的奖励！”
周新语手里的抹布还带着刚擦过餐桌的潮意，靛蓝色的格子纹路里沾了点米饭粒。
她站在灶台边，看着客厅里那一大一小两个身影：
儿子鼓着腮帮子护着蛋糕盘，像只炸毛的小狮子；
老公则故意耷拉着嘴角，眼神却瞟着儿子鼻尖的奶油，藏不住的笑意快从眼角溢出来了。
“幼稚鬼。”她轻轻骂了一声，声音轻得像怕吹散了眼前的热气。
至于这句“幼稚鬼”，到底是说那个为了多吃一口蛋糕，争抢的儿子，还是那个明知儿子会抢，却故意逗弄，陪着一起闹的老公，怕是连她自己都说不清楚。
厨房的瓷砖被晚饭的热气熏得暖暖的，她走过去收拾蛋糕盒时，指尖碰到盒壁，还带着点温乎气。
剩下的大半块蛋糕歪歪扭扭地躺在里面，奶油上沾了片掉落的草莓叶。
周新语抽出保鲜膜，仔细地在蛋糕上绕了两圈，边角都捏得严严实实——这是怕夜里有“小馋猫”偷偷掀开。
她把蛋糕放进冰箱时，压缩机“嗡”地启动，冷白的灯光映着她的侧脸，她又回头看了眼客厅：“今天就到这儿，剩下的明天吃，谁也不准半夜开冰箱。”
“哦！”温小智拖长了调子应着，眼睛却没离开盘子里的蛋糕。
他用小勺轻轻挖了一小块，奶油在勺背上拉出细细的丝，像根透明的糖线。
他把勺子凑到嘴边，舌尖先小心翼翼地舔了舔，然后才小口含进去，腮帮子慢慢鼓起来，像只在储存食物的小仓鼠。
每一口都嚼得格外慢，仿佛要让那甜丝丝的味道顺着喉咙，一路暖到肚子里，再刻进骨头缝里——他知道，过了今晚，想吃蛋糕就得等明年了。
温羽凡瞅着妻子转身去洗碗，水声哗啦哗啦响。
他迅速低下头，像做贼似的用小勺从自己盘里挖了一大块，奶油沾了点在指腹上。
他飞快地把蛋糕扣在小智盘子里，然后竖起食指按在唇边，眼睛瞪得圆圆的，冲儿子“嘘”了一声。
那模样，比儿子抢蛋糕时还紧张，生怕被厨房的“总司令”发现。
温小智的眼睛“唰”地亮了，像突然被点亮的小灯笼。
他看着盘子里多出的那坨奶油，嘴角忍不住往上翘，却又赶紧用手捂住嘴，只露出一双弯成月牙的眼睛。
那偷偷摸摸的笑，像藏了颗糖在腮帮子里，甜得他心里直发痒，仿佛揣了只刚偷到胡萝卜的小兔子，在胸腔里欢蹦乱跳。
他飞快地用小勺把两块蛋糕扒拉到一起，像是怕这意外的甜蜜会飞走似的。
厨房的水声停了，周新语擦着手走出来时，正看见儿子小口小口地吃着蛋糕，老公则在假装研究桌布上的花纹。
她没说话，只是拿起桌上的空碗，转身时嘴角悄悄扬了起来。