小玲的指尖在车载终端上反复摩挲，看似漫不经心，却在真皮表面划出几道细痕。她对《登云诀》的渴望如岩浆在血管里奔涌，偏偏要在这张精心伪装的面具下压抑成平静的湖面。丰田世纪碾过雨夜的声响里，她数着雨刷器摆动的频率——已经整整三百零七次，数字随着时间还在增加。温羽凡却始终闭目靠在真皮座椅上，眉骨阴影里凝结着瘀血的青黑，像幅被雨水洇开的水墨画。车窗外的霓虹碎成光屑，掠过他肩膀上撕裂的风衣缺口。那些布条在风中......