正文更是简洁得令人发指，只有寥寥数语：
龙国科技大学招生办公室老师：
本人苏辰，魔都理工学院应届专科毕业生，志愿申请贵校本科学籍，进行深造学习。附件为本人独立完成的一项航空工程领域研究成果，或可作为申请材料的一部分供贵校审阅。
盼复。
申请人：苏辰
检查一遍，确认附件压缩包已经挂上。苏辰的手指悬停在“发送”键上，只有那么零点一秒的停顿，随即果断地按了下去。
“发送成功”的提示框弹出。
苏辰长长地舒了一口气，仿佛卸下了千斤重担，身体向后重重地靠在吱呀作响的椅背上，脸上露出一丝笃定而轻松的笑容。
“搞定。这下，应该够资格当梦瑶的‘本科男友’了吧？”他自言自语，语气里带着点自嘲，更多的是成竹在胸的淡然。
解决了这桩“人生大事”，苏辰的心情明显愉悦起来。他重新点开那个被叉掉的飞行汽车推进器模型，放大其中一个复杂的矢量喷口结构，眼神再次变得专注而炽热。
指尖在触摸板上流畅滑动，精细地调整着一个曲面角度。“嗯…这个推力偏转效率还能再提升3%左右…得赶在梦瑶生日前弄好，到时候开这玩意儿带她兜风，直接从窗户接她，看谁还敢叽叽歪歪……”
他完全沉浸其中，窗外魔都的霓虹渐次亮起，宿舍里只剩下他指尖敲击键盘和触摸板的轻微声响，以及屏幕上那辆未来感十足的小型飞行汽车在虚拟空间中缓缓旋转。
同一时刻，千里之外的龙国科技大学主校区。
夜色已深，但行政办公大楼依旧灯火通明。
顶楼网络信息中心的一角，实习生小马打了个大大的哈欠，揉了揉干涩的眼睛，强打着精神处理着招生邮箱里堆积如山的咨询邮件。暑期是招生咨询的高峰期，邮件内容五花八门，有询问分数线的，有咨询专业的，也有各种自荐信和“奇思妙想”。
“唉，这活儿真不是人干的……”小马嘟囔着，机械地滚动着鼠标。突然，一封邮件的主题让他滑动的手指停了下来。
【申请贵校本科学籍，随附个人研究成果以供参考】——发件人：苏辰。
“苏辰？”小马皱皱眉，这名字平平无奇。
他顺手点开发件人邮箱后缀瞄了一眼，“……魔都理工学院？专科？”他撇了撇嘴，心里嘀咕，“专科生申请我们龙科大本科？这跨度够野的啊……还‘研究成果’？”
好奇心夹杂着一丝看笑话的心态，他点开了这封邮件。正文短得可怜，几乎没提供任何有效信息。
他的目光落在那唯一的附件上——一个体积大得有点异常的压缩包，文件名却像一道惊雷劈进他半睡半醒的大脑！
【B2轰炸机完整设计图纸及核心参数包含GEF118-110发动机制造工艺、材料替代方案、3D打印技术】
“噗……”小马差点被自己的口水呛到，他揉了揉眼睛，怀疑自己熬夜熬出幻觉了。“B2？GEF118-110？还3D打印？开什么国际玩笑！”
他嗤笑出声，声音在安静的办公室里显得有些突兀，“一个专科生？搞战略轰炸机图纸？这哥们儿是科幻电影看多了，还是想红想疯了？哗众取宠也得有个限度吧？”
他摇着头，手指已经移到了“删除”键上。这种明显是捣乱的邮件，留着纯粹是浪费服务器空间。
然而，就在指尖即将按下的刹那，一丝极其微弱、连他自己都未曾深究的好奇心，或者说是一种职业性的“万一呢”的谨慎，让他鬼使神差地停住了动作。
“算了……反正也闲得蛋疼，看看这‘神经病’到底弄了些什么玩意儿糊弄人，当个乐子看也好。”小马自言自语着，改变了主意，转而点击了“下载附件”。
压缩包很大，下载进度条缓慢地爬升着。等待的时间里，小马又处理了几封邮件，越发觉得刚才自己的念头可笑。终于，“叮”的一声轻响，下载完成。
他双击解压。
瞬间，海量的文件如同决堤的洪水般涌出，瞬间铺满了他的电脑屏幕。无数的图纸文件.dwg,.pdf、参数表格.xlsx、三维模型文件.stp,.iges、工艺说明文档.doc……
小马随手点开一个标注为“总体气动布局-优化版.dwg”的文件。专业的CAD软件启动，屏幕上瞬间展开一张庞大到令人窒息的飞机三视图！
流线型的机身，标志性的飞翼式结构，每一个尺寸标注都精确到小数点后两位，线条流畅而充满力量感，密密麻麻的注释和技术要求布满图纸空白处。
那严谨、专业、宏大得令人头皮发麻的细节，绝不是一个外行能随手画出来的涂鸦！
小马的嗤笑僵在了脸上，眼睛猛地瞪大，嘴巴无意识地张开。
“我……操？”他喉咙里发出一声短促而变调的气音。
他像是被什么东西烫到一样，手忙脚乱地关掉这张图，又飞快地点开另一个文件——“GEF118-110非加力涡扇发动机-核心机-材料替代方案及热力学验证数据.pdf”。
这一次，映入眼帘的是更加令人心惊肉跳的内容！复杂的发动机剖面结构图旁边，并列着两种材料的微观结构扫描对比和密密麻麻的物理性能参数表。
高温合金的蠕变曲线、涡轮苏片冷却通道的流场模拟云图、基于替代材料重新计算的燃烧室热效率提升数据……每一项数据都像重锤，狠狠敲打着他脆弱的认知。
冷汗，瞬间从小马的额头和后背冒了出来，浸湿了他薄薄的T恤。握着鼠标的手开始不受控制地微微颤抖。
“这……这不可能……”他喃喃自语，声音带着明显的惊惶和难以置信，但眼前这些冰冷、精确、逻辑严密到可怕的数据和图纸，像铁一般的事实，疯狂地冲击着他的理智。
“一个专科生……怎么可能……但这图……这数据……”
他猛地甩了甩头，试图驱散那荒谬的念头，但心脏却狂跳得像要冲出胸腔。一股巨大的、莫名的恐慌攫住了他。
这玩意儿……万一是真的呢？万一……不是恶作剧呢？
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！