二月的江城裹着料峭春寒，G大第二食堂却被暖黄灯光烘得暖意融融。迟来的高校冠军杯庆功宴的横幅在风口轻轻摇晃，映得台下队员们胸前的亚军奖牌忽明忽暗。胡建英校长握着话筒的手背青筋微凸，声音里带着少见的颤音：“从预选赛一轮游到全省亚军，你们让所有人看到了G大足球的血性！”
掌声如潮水般涌来，晟梓沐的手掌拍得发麻。他望着主席台上校领导们欣慰的笑脸，忽然想起一个多月前初入校队时，朱俊教练说“咱们的目标是让G大校名出现在CUFA南区名单上”。此刻胡校长话锋一转，宣布追加三十万训练经费时，邻座的周伟突然用膝盖顶了顶他的小腿，压低声音：“这下我的任意球训练器有着落了。”
庆功宴进行到后半程，朱俊抱着笔记本电脑挤开围坐的队员，将投影打在食堂白墙上。临江大学决赛时的进攻回放开始播放，第73分钟的边路传中让晟梓沐的手指不自觉在桌面划出弧线：“他们左后卫压上时，中卫之间的肋部空档有0.8秒暴露期。”
“注意看10号的跑位。”朱俊用激光笔圈住屏幕上对方中场核心，“体能分配表显示他在这个时段的回防速度下降15%——”
渠星晚举着相机猫腰躲在柱子后，镜头里晟梓沐的侧脸被镁光灯镀上金边。他说话时眉峰微蹙，手指在桌面敲出轻响，像极了高中晚自习时解几何题的模样。相机快门轻响的瞬间，她忽然感觉心跳漏拍半拍——那个在球场上如风般突破的10号，此刻正用指腹反复摩挲桌面木纹，仿佛那里还铺着战术板。
“本学期开始，每周加练两次定位球。”朱俊的声音打断了她的走神，屏幕上切换成G大决赛时的丢球画面，“周伟，你扑救时的重心偏移问题……”
队员们的讨论声渐渐模糊，渠星晚盯着相机显示屏里的照片。晟梓沐的睫毛在眼下投出蝶翼般的阴影，唇角微微抿着，那是他专注时的习惯。她忽然想起高校冠军杯四分之一决赛那天，他在禁区外被铲倒时也是这样的神情——倔强里带着不甘，却在被抬出球场时先向裁判比出示意继续比赛的手势。
“渠记者，拍够了吗？”陈涛的调侃突然从身后传来，吓得她差点摔了相机。队长抱着餐盘挤过来，餐盘里的糖醋排骨晃得酱汁四溅，“再拍下去，校报头条该变成‘10号球员的侧脸绝杀’了。”
她耳尖发烫，慌忙低头翻看相机参数：“朱教练刚才说的战术分析会，是下周周三吗？”
“记着带录音笔。”陈涛夹起排骨时，目光扫过投影里晟梓沐划满红圈的战术笔记，“对了，老朱说要让小晟接任校队队长——”
话未说完，朱俊突然关掉投影，食堂灯光重新亮起。晟梓沐正站在战术笔记前与几个校队队员争论，手指在空气里勾勒着三中卫阵型，眉梢眼角都是藏不住的认真。渠星晚忽然想起高中时偷偷去看他比赛，他在暴雨中摔倒后浑身湿透，却笑着对围过来的队友说“再来”。
庆功宴散场时，夜风卷着细雪扑进食堂。晟梓沐抱着战术笔记走到门口，忽然转身对还在收拾设备的渠星晚说：“上次你拍的训练照……能发我吗？”
她指尖一抖，相机包带差点从肩上滑落。雪光映得他的眼睛亮晶晶的，像淬了星子：“哪张？”
“就是周伟扑救时，我在禁区外接球的那张。”他忽然有些不自然地摸了摸后颈，“想发给我妈看看。”
雪片落在他发梢，渠星晚忽然想起高中那年校运会，他跑完三千米后也是这样站在树荫下，汗水顺着喉结滑落。她慌忙点头，转身时却撞翻了三脚架：“好，今晚就发。”
食堂的灯次第熄灭，雪地里只剩下队员们的笑闹声渐远。渠星晚摸着相机里的存储卡，忽然发现有张照片误触了连拍——晟梓沐在复盘时抬头望向屏幕，睫毛在眼下投出蝶翼般的阴影，唇角微微抿着，那是他专注时的习惯。
雪越下越大，她忽然听见远处传来周伟的大喊：“小晟！明天加练定位球啊！”
“知道了！”晟梓沐的回答混着风雪传来，带着笑意。渠星晚望着他在雪地里渐渐模糊的背影，忽然觉得这个夜晚的雪，比记忆中任何一场都要温柔。
宿舍楼下的路灯在风雪中晕出朦胧的光圈，渠星晚抱着相机包往文科楼方向走，鞋底在结冰的路面上打滑。羽绒服口袋里的手机突然震动，锁屏亮起——是手机QQ上晟梓沐的好友申请，备注栏写着“我是晟梓沐”，像极了他在球场上永远直白的传球路线。
手指悬在屏幕上停顿三秒，她忽然想起高二那年他借她的数学笔记，扉页上也是这样工整的字迹，末尾还画了个歪歪扭扭的足球。点击通过的瞬间，相册里那张误触连拍的照片正在对话框里静静躺着：他垂眸时睫毛在眼下投出蝶翼般的阴影，唇角抿出倔强的弧度，像极了那年暴雨中不肯下场的模样。
“照片发你了。”她盯着发送成功的提示，忽然听见身后传来急促的脚步声。周伟裹着羽绒服追上来，发梢还沾着未化的雪粒：“渠记者，等等！”
她慌忙关掉对话框，耳尖发烫：“怎么了？”
“老朱让我告诉你，下周的战术分析会改到周二了。”周伟搓着冻红的手，忽然瞥见她手机屏幕上的聊天界面，促狭地挑眉，“哟，刚加上好友？”
“别乱说！”她慌忙把手机塞进兜，却听见周伟突然正经起来：“说真的，小晟这学期压力挺大的。老队长打完这一届就要准备毕业了，朱教练又打算让他接袖标，你拍的那些照片……”
路灯的光落在周伟发梢的雪花上，渠星晚忽然想起高校冠军杯决赛那天，周伟在中场休息时，第一个跑到替补席拥抱晟梓沐的场景。他们总说“足球是十一个人的信仰”，可此刻这个总被调侃“帅出天际”的门将，正用冻得发红的指尖挠着后颈，像在说一件再平常不过的事。
“我知道。”她低头望着雪地上凌乱的脚印，想起晟梓沐在复盘中划满红圈的战术笔记，“他总是这样，把所有责任都扛在肩上。”
周伟忽然笑了，转身往操场方向走：“所以才需要有人帮他记着，他也是别人的信仰啊。”
雪粒子打在文科楼的玻璃上沙沙作响，渠星晚回到宿舍时，手机再次震动。晟梓沐发来三条消息：“照片收到了，谢谢。”“你拍的角度很好，能看清防守队员的站位。”“早点休息，明天训练别迟到。”
最后一条消息末尾跟着个笨拙的笑脸表情，像极了他在球场上少见的轻松时刻。她盯着对话框，忽然想起高中体育课，他教她踢定位球时说的话：“踢球时要盯着目标，别被风影响。”此刻窗外的风雪正盛，可屏幕上的文字却像暖黄的灯光，烘得心里发暖。
夜深时，渠星晚翻出相机里的存档，找到那张暴雨中的训练照：晟梓沐单膝跪地，指尖在草皮上画着战术图，雨水顺着发梢滴在球衣号码上，“G大10号”的字迹被雨水晕开，却依然清晰。她忽然想起朱教练说的“他是用脑子踢球的球员”，可只有她知道，那个在战术板前画满红圈的少年，也曾在父亲的墓前沉默地踢了一整夜的球。
手机屏幕突然暗下，她摸到口袋里的存储卡——那里存着他所有的比赛瞬间，从高校冠军杯的新星到校队队长的继任者。雪还在下，远处传来男生宿舍的欢呼声，大概是周伟又在群里喊着加练。渠星晚望着窗外模糊的路灯，忽然觉得这个春寒料峭的夜晚，正因为某个人的存在，而变得格外温暖。
晨光初绽时，她收到晟梓沐的消息：“早上七点，老地方加练定位球，来拍吗？”附带一张手绘的战术图，边角画着歪歪扭扭的樱花。她望着窗外未化的积雪，忽然想起高二那年樱花树下，他说“等我拿到CUFA冠军，带你去现场”。
雪正在融化，而有些东西，正在冻土下悄悄萌芽。
清晨六点五十分，G大足球场的积雪还未完全消融，草皮上凝结的冰晶在晨光里折射出细碎的光。晟梓沐蹲在禁区弧顶，指尖在冻硬的草皮上画着定位球路线，呼出的白气与远处晨雾融为一体。周伟抱着门将手套跺着脚跑过来，鞋底在积雪上踩出咯吱声：“零下三度加练，你真是要把人冻成冰棍啊。”
“去年高校冠军杯决赛，临江大学就是在这种天气下罚进的任意球。”晟梓沐起身时膝盖沾了片雪花，指尖弹了弹战术图上的樱花涂鸦，“他们的10号习惯用内脚背搓弧线，落点在近门柱二分之一处——”
话未说完，周伟突然指着远处笑出声：“瞧瞧谁来了。”渠星晚背着相机包小跑着穿过跑道，羽绒服拉链没拉严，露出里面印着G大校徽的围巾。晨光斜斜切过她发梢，映得睫毛上的霜花亮晶晶的，像只怕冷的小兽般缩着脖子。
“来得正好。”晟梓沐递过保温杯，温热的水汽扑在渠星晚冻红的鼻尖上，“拍的时候注意捕捉支撑脚的站位，周伟扑救时的重心转移——”
“知道啦，战术分析师。”她举起相机调试镜头，忽然发现他运动鞋边散落着五六个磨旧的足球，每个球身上都有用马克笔写的数字：“这些是？”
“高校冠军杯咱们学校赛区每场比赛的用球。”晟梓沐弯腰捡起编号“四分之一决赛-江城师范大学”的足球，指腹擦过球面的划痕，“每个失误都记在上面，比如这里——”他指着球侧的一道深痕，“我被铲伤的那次，其实该提前0.3秒出球。”
渠星晚的镜头突然定格。晨光里，他的侧脸被镀上金边，手指抚过足球的模样像在抚摸老友的伤痕。那些在庆功宴上被亚军奖牌掩盖的不甘，此刻正从他专注的眉眼里流淌出来，混着融雪的冷冽，凝成某种灼热的东西。
“来真的了？”周伟突然戴上手套，在球门线上蹦跳着活动关节，“先罚十个，踢不进请喝奶茶。”
晟梓沐笑了，退后三步丈量距离，球鞋在积雪上碾出清晰的印记。渠星晚听见自己心跳如鼓，像回到高中那场决定联赛出线的生死战——那时他也是这样站在球前，暴雨打湿的球衣紧贴后背，却在助跑瞬间让所有人忘记了天气。
第一脚射门擦着横梁飞出，周伟扑了个空，却在落地时对着镜头比出胜利手势：“渠记者，这球得抓拍，我扑救的姿势多帅！”
“得了吧，明明没碰到球。”晟梓沐弯腰捡球，忽然瞥见渠星晚相机屏幕上的自己——发丝被晨风吹得凌乱，唇角却抿着股狠劲，像极了父亲去世后第一次摸足球时的模样。
第七个球罚进时，阳光正好攀上球门网。晟梓沐转身时，看见渠星晚正对着战术图拍照，笔尖在笔记本上快速记录：“定位球成功率60%，比高校冠军杯时提升15%。”
“记这个做什么？”他擦着额头的薄汗，保温杯递过去时触到她指尖的冰凉。
“校报要做专题。”她低头翻看相册，忽然停在某张照片上——去年冬天，他在雪地里给大一新生讲解防守站位，睫毛上挂着冰晶却笑得温暖，“标题就叫‘10号的战术笔记’。”
晨雾渐渐散去，远处传来早锻炼的学生脚步声。晟梓沐望着操场上逐渐清晰的球门线，忽然想起朱教练昨晚说的话：“下学期你接任队长，担子更重了。”此刻周伟正追着足球跑，羽绒服拉链在风里晃荡，像面永远飘在前方的旗帜。
“其实……”渠星晚忽然开口，声音轻得像融雪，“你父亲如果看到现在的你，一定会很骄傲。”
他指尖一颤，足球在雪地上滚出一道弧线。远处的樱花树在晨光里舒展枝桠，去年秋天埋下的许愿瓶静静躺在树根下，里面装着CUFA的参赛申请表——那是他和周伟偷偷填的，落款处的“晟梓沐”三个字力透纸背。
雪水顺着球门网滴落，在草皮上砸出细小的坑洼。渠星晚忽然发现，那些被积雪覆盖的战术笔记，那些画满红圈的比赛录像，那些在深夜加练时亮起的操场灯光，正慢慢织成一张网，网住某个关于未来的梦。
“该回去了。”晟梓沐抱起足球，忽然瞥见她围巾上的校徽歪了，伸手替她扶正，指尖掠过她发烫的耳尖，“中午请你喝奶茶，周伟请客。”
“凭什么我请？”周伟在球门后大喊，却在看见晟梓沐挑眉时立刻改口，“行行行，队长最大。”
三人踩着积雪往食堂走，晨光把三个影子拉得老长。渠星晚摸着相机里的存储卡，忽然觉得这个清晨的雪，比记忆中任何一场都要明亮——就像晟梓沐眼中倒映的晨光，带着某种破茧而出的灼热，正将冻土下的种子，烘得暖融融的。
文科楼顶的钟敲响八点，新的一天在融雪的滴答声中拉开序幕。而有些誓言，正随着积雪的消融，在潮湿的泥土里，悄悄埋下第一颗嫩芽。
飞卢小说，飞要你好看！